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Nella zona del porto di Los Angeles, quella era una giornata come tutte le 
altre. Così almeno pensava Tom Watkins mentre sistemava la sua 
decappottabile nel parcheggio e aspettava che l'incaricato gli consegnasse lo 
scontrino. Sembrava però che ci fosse meno traffico del solito, e meno gente 
per le strade. Da alcuni mesi si vociferava di un pericolo gravissimo che 
incombeva sulla zona, e migliaia di cittadini avevano già lasciato la città. Ma, 
nel complesso, tutto aveva un aspetto normale. Nella baia, avanzavano 
lentamente un rimorchiatore e un piroscafo di linea proveniente dal Pacifico. 
Dietro il parcheggio si ergeva un vasto e solido edificio di cemento adibito a 
magazzino. 


«Ecco il vostro...» L'uomo che porgeva il tagliando a Watkins s'interruppe 
bruscamente: una vampata di luce accecante aveva illuminato il cielo. Il 
bagliore era forse sopra Pasadena, o sulla parte bassa di Los Angeles. Aveva 
una luminosità molto più intensa di quella del sole, ma era difficile calcolarne 
la distanza. 


Tom Watkins ne intravide con la coda dell'occhio solo il riflesso, ma il 
custode del parcheggio, quella luce, la fissò in pieno. Un attimo dopo lasciò 
cadere a terra il biglietto e si coprì gli occhi con le mani, urlando: 


«Sono diventato cieco, sono diventato cieco!». 


Nessun suono aveva accompagnato il bagliore. Non ancora. Tom Watkins 
non ebbe bisogno che qualcuno gli spiegasse cosa stava succedendo. Capì 
immediatamente da dove proveniva la luce, e reagì con la prontezza e la 
sicurezza di un automa. Lanciò un'occhiata in giro per vedere dove si trovava 
il più vicino rifugio antiatomico; appena scorse la freccia che ne indicava 
uno, spalancò la portiera della macchina e balzò 


fuori gridando: «Andiamo, presto!». 
«Non ci vedo più!» urlò il custode. «Chiamate un medico!» 


«Non c'è tempo.» Watkins non alzava gli occhi, ma sapeva che la luce 
splendeva ancora nel cielo. Non disse che forse non ci sarebbe stato mai più 
tempo per chiamare un medico. «Su, venite, vi guido io» gridò, afferrando 
l'uomo per un braccio. Non lo conosceva, cercava soltanto di aiutare un altro 
essere umano. 


«State lontano, non toccatemi!» Il custode si liberò con uno strattone, e 
barcollando raggiunse la baracca che si trovava presso l'entrata del 
parcheggio. Watkins lo intravide mentre tentava di usare il telefono, ma non 
si fermò a guardare, né cercò di scappare con la sua automobile. Sapeva che 
nel giro di pochi secondi la macchina poteva essere ridotta a un ammasso di 
metallo incandescente. 


E sapeva che, se non si fosse messo subito al riparo, lui sarebbe stato 
probabilmente ridotto a un ammasso di carne carbonizzata. Si diresse di corsa 
verso il rifugio. 


Sulla strada, le automobili cercavano di accostare al marciapiede tra un gran 
cozzare di paraurti. Alcuni che, come il custode del parcheggio, avevano 
guardato fisso la luce che ancora incendiava il cielo, cominciarono a urlare 
coprendosi gli occhi con le mani. Altri, che ci vedevano ancora, si 
precipitavano verso il luogo indicato dalla freccia, giù per una rampa di scale 
che scendeva sotto un'arcata tra due palazzi. La maggior parte della gente non 
sì era ancora resa conto di quanto stava succedendo. Improvvisamente, una 
grassona con la borsa della spesa appesa al braccio comprese. 


«Era una bomba atomica!» strillò. Gettò a terra la borsa, e corse anche lei 
verso il rifugio. Tom Watkins non cercò nemmeno di dirle che il bagliore 
fortissimo in cielo non proveniva da una bomba atomica. Quella luce era 
causata da una bomba all'idrogeno. 


Alle parole della donna, la strada si fece stranamente silenziosa. Adesso la 
vampata non era più così intensa, ma pareva che nell'aria stagnasse una 
specie di cortina elettrica che aveva il potere di smorzare i suoni, ma non di 


fermare i pensieri. E quello che Tom Watkins pensava non era piacevole. 
Stava cercando di immaginare gli effetti dell'ultima guerra combattuta dalla 
razza umana, perché quello era sicuramente l'inizio di una guerra. I 
sopravvissuti, ammesso che qualcuno fosse sopravvissuto, sarebbero tornati 
nelle paludi, nelle giungle, nelle caverne, e di lì avrebbero dovuto 
ricominciare da capo la faticosa e lenta scalata alla civiltà. Sarebbero passate 
molte generazioni prima che dai discendenti degli scampati di oggi 
scomparissero le conseguenze mostruose della radioattività ambiente e della 
ricaduta radioattiva. I figli degli uomini e i figli dei figli degli uomini 
avrebbero subito molti cambiamenti. Da loro sarebbero nati ancora degli 
esseri umani? 


Watkins arrivò all'inizio della rampa. A sinistra, nel seminterrato, c'era un 
negozio che vendeva e riparava televisori, radio ed elettrodomestici. Tom 
notò che in vetrina c'erano anche contatori Geiger. Di fronte, un altro negozio 
esponeva articoli in pelle in una vetrina, e profumi nell'altra. Con un fragore 
da Giudizio Universale l'onda d'urto dell'esplosione scosse la terra, l'aria 
attorno alla terra e gli strati superiori dell'atmosfera. Tom Watkins si sentì 
spinto irresistibilmente in avanti giù per gli scalini. Barcollò, perse 
l'equilibrio, ma riuscì a tenersi in piedi aggrappandosi al corrimano. 


La scala di cemento sussultava. 


Intorno a lui le persone cadevano come birilli schiantati dalla boccia. La 
donna che poco prima aveva gridato e un uomo alto lo superarono, spazzati 
via come foglie da un uragano. Mentre Tom si teneva saldo al corrimano, una 
ragazza uscì dalla pelletteria situata sul primo pianerottolo sotto di lui. Si 
chiese se la ragazza fosse andata a comprarsi una borsa da viaggio. Difficile 
che a qualcuno servisse ancora una borsa! Nella vetrina le boccette di 
profumo cominciarono a cadere dai sostegni, rompendosi. I profumi rendono 
più attraente una donna: avrebbero reso più attraenti anche i cadaveri? 


Fino a quel momento la ragazza non si era resa conto dell'accaduto. Adesso 
osservò stralunata la gente che le cadeva intorno, poi cercò di farsi largo per 
risalire le scale. Fu subito gettata a terra, e Tom, ancora afferrato saldamente 
alla ringhiera, l'aiutò a rimettersi in piedi. 


«Meglio andare nell'altro senso» le disse. 


«Perché? Cosa volete dire?» balbettò lei, confusa e spaventata. Non era bella, 
ma aveva una faccia simpatica, grandi occhi azzurri e la pelle luminosa. Molti 
uomini se la sarebbero sognata, una ragazza così. Tom fece cambiare 
direzione ai suoi pensieri: gli uomini avevano sognato donne come quella 
quando ancora si poteva sognare, quando la vita aveva un futuro. 


«Cos'è successo? Dove corre tutta questa gente, e perché la terra trema?» 
domandò la ragazza. 


«E scoppiata una bomba» rispose Tom. Dentro il negozio, valigie e flaconi di 
profumo continuavano a cadere dagli scaffali. Tom osservò la faccia della 
ragazza per studiarne la reazione alle sue parole. 


«Scoppiata una bomba?» ripeté lei. Poi, con uno strillo soffocato, riprese a 
salire. Tom non cercò di fermarla: non ce n'era bisogno. La massa di gente 
che scendeva a precipizio gliela spinse addosso di nuovo, nonostante i suoi 
sforzi per farsi strada. 


«Ma io devo andarmene!» protestò lei. 


Dal tono pareva che considerasse logico che lui l'aiutasse a uscire da quella 
situazione, quasi che tutto gli fosse possibile. «Il dottor Smith avrà 


bisogno di me! Sono la sua infermiera, prendo gli appuntamenti e l'assisto in 
laboratorio. Con tanti feriti, avrà bisogno di me!» 


Tom scosse la testa. Certo non intendeva dire che non ci sarebbe stato 
bisogno dell'opera del dottor Smith e di tutti gli altri medici disponibili. Dio 
solo sapeva quanto ce ne sarebbe stato bisogno! Ma gli sarebbe anche 
piaciuto sapere chi avrebbe curato i dottori. 


«Non penso che il vostro medico abbia bisogno di voi, a meno che non sia un 
tipo particolarmente solido» dichiarò, in tono cupo. 


«Ma io devo andare! Devo tornare al lavoro. Ho fatto una scappata per 
comperare un regalo a un'amica mentre il dottore era occupato in laboratorio, 
ma adesso devo tornare.» Era irritata. Irritata e sconcertata insieme. Tutto le 


stava crollando attorno offendendo in lei la brava donna di casa. Non si era 
ancora resa conto esattamente della gravità della situazione. 


«Ragazza mia, quando esplode una bomba all'idrogeno, l'unico lavoro 
importante è quello di restare vivi. E non è una fatica da poco, ve lo 
garantisco!» Aveva parlato ancora in tono secco. «Muoviamoci» aggiunse. 
«Seguiamo la corrente.» E la spinse giù per la scala. 


«Ma...» 


«Questo non è il momento di mettersi a discutere» interruppe Tom. Si chinò, 
l'afferrò per la vita e se la caricò su una spalla. Lei non protestò. Forse 
pensava che potendo lui fare qualcosa, tutto quello che faceva era ben fatto. 


Tom scese rapidamente. In fondo c'erano due porte munite di spioncini. I 
battenti si aprivano verso l'interno; subito dietro, a sinistra e a destra, si 
ergevano i pilastri di cemento che sostenevano il pianterreno dell'edificio 
soprastante. Il rifugio antiatomico era illuminato a giorno da lampadine 
elettriche appese al soffitto. Sulla destra si allineavano alcuni armadietti. Un 
cartello avvertiva che contenevano acqua e altre provviste di prima necessità. 
Un secondo cartello spiegava che quel sotterraneo era stato una volta una 
enorme cantina in cui si faceva invecchiare il vino in botti destinate poi alla 
vendita. In seguito la "Difesa Civile" l'aveva trasformata in rifugio. Questa 
organizzazione aveva fatto un buon lavoro (erano state persino aggiunte 
lunghe panche di legno). 


Non avendo però previsto la necessità di rimanere nel rifugio per più di 
ventiquattro ore, gli organizzatori si erano limitati ad apporre altri cartelli con 
i quali veniva avvertito il pubblico che le sole medicine e provviste 
disponibili erano quelle degli armadietti di pronto soccorso. La gente riunita 
nel rifugio era così sbalordita per quanto era successo, che ancora non si era 
abbandonata al panico. Ma già qua e là si alzavano i primi gemiti e le prime 
preghiere. 


Tom rimise a terra la ragazza. Intanto lei aveva avuto il tempo di riflettere 
sulla "prepotenza" subita, e lo guardò furibonda. 


«Potete anche schiaffeggiarmi, se volete» disse Tom «ma domani mi 


ringrazierete... se ci sarà un domani, naturalmente.» 
Di colpo vide svanire il colore dalle guance e la collera dagli occhi di lei. 


«Scusatemi» mormorò la ragazza. «Avete fatto bene, sono una sciocca. 
Quella che è scoppiata era una bomba all'idrogeno?» 


«Così pare» rispose Watkins. Il suolo sussultava ancora, ma le scosse 
sembravano diminuire d'intensità. Da lontano proveniva un rombare sordo di 
tuoni. 


«È un sommergibile russo che lancia missili sulla costa!» urlò qualcuno. 
«Ecco chi continua a bombardarci!» 

«Mi dispiace contraddirvi, ma credo che si tratti di tuoni» obiettò Watkins. 
«Ma non ci sono mai temporali, qui sulla costa!» 


«Probabilmente ne avremo uno adesso. L'esplosione della bomba deve aver 
caricato di elettricità l'atmosfera, che si scaricherà a forza di fulmini. Ci 
saranno tuoni e pioverà... E spero che piova a dirotto.» 


Le lampadine ebbero un guizzo, ripresero forza, poi divennero rossastre e 
infine si spensero, definitivamente. Mentre il rifugio piombava nel buio, la 
ragazza si fece più vicina a Tom. 


«Si deve essere fermato un generatore o un trasformatore, e non credo che 
riprenderà a funzionare» le sussurrò lui. E a voce più alta: «Per favore, restate 
tutti calmi mentre cerco le candele». 


Aiutandosi con la fiammella tremolante dell'accendino, si diresse verso gli 
armadietti. La ragazza lo seguì. Sul primo ripiano in alto c'erano delle 
candele accatastate in bell'ordine. Benedicendo mentalmente chi ce le aveva 
messe, Watkins ne accese una e la sistemò su una panca. 


«Datene una anche a me» chiese un grassone. 


«Credo che sia meglio usarle una alla volta» rispose Watkins. 


«Che diavolo volete dire? Ho diritto quanto voi di averne una!» ribatté 
l'altro stizzito. 


«Giustissimo» ribatté Watkins «ma può darsi che si debba restare qui molto 
tempo. Perciò è meglio non sprecarle.» 


«Restare qua sotto per molto tempo?» Il grassone sembrò colpito, ma subito 
si ribellò. «Ma se avranno già mandato le squadre di soccorso! Non c'è 
nessun bisogno di starcene qui al buio. Datemi subito una di quelle candele!» 
Così dicendo, avanzò con aria aggressiva verso l'armadietto. Il pugno di Tom 
lo colse proprio sotto la mascella. Il grassone barcollò 


all'indietro e cadde pesantemente a terra. Gli sguardi meravigliati di tutti si 
puntarono su Watkins. Lui diede un'occhiata in giro e disse a voce alta: 


«Ho detto che useremo una candela alla volta e non di più, a meno che non 
sia assolutamente necessario». 


I presenti continuarono a fissarlo mentre il grassone se ne stava seduto per 
terra fregandosi il mento. 


«Vi comportate come un sergente istruttore» disse la ragazza. 


«Una volta ero sergente, nei marines» replicò Watkins. Si fece avanti un 
uomo alto, un po' curvo, con i capelli brizzolati. 


«Ben fatto» disse, tendendogli la mano. «Bisogna che qualcuno prenda il 
comando, qui, o la gente si abbandonerà al panico. Mi chiamo Kissel, Ted 
Kissel. Vorrei sbagliarmi ma temo che servirà l'aiuto di tutti gli ex militari 
disponibili.» 


Watkins gli strinse la mano e si presentò. Poi chiese: «Che mestiere fate, 
voi?». 


«Lavoro per l'FBI.» L'uomo si strinse nelle spalle. «O almeno ci lavoravo 
sino allo scoppio.» 


«Cioè?» 


«Vi ho sentito dire a questa signorina che quando si libera idrogeno in 
un'esplosione, l'unico lavoro da fare è cercare di rimanere vivi.» 


Dall'esterno venne ancora un rombare di tuono. Attraverso le porte spalancate 
si intravedeva la strada. Era bagnata di pioggia. 


«Bene» disse Watkins «la pioggia eliminerà dall'aria il pulviscolo radioattivo. 
Se non tutto, almeno in buona parte. Per quei disgraziati che si sono trovati 
vicini al punto dell'esplosione però non servirà a niente. In ogni modo, 
eliminato il pulviscolo radioattivo, forse sarà possibile procedere 
all'evacuazione della città.» 


«Me lo auguro.» L'agente dell'FBI aveva l'aria cupa. 
«Sapete qualcosa che non volete dire?» 


«No, niente. Niente.» Ma Kissel sembrava sempre più preoccupato. Con 
l'arrivo della pioggia, diminuì il numero delle persone che scendevano nel 
rifugio. Watkins andò a chiudere le porte dopo aver ordinato a un ragazzo di 
mettersi di guardia agli spioncini e di far entrare chi avesse bussato. Fuori, 
balenò rapida una luce. Watkins e il ragazzo si affrettarono a chinarsi. Ma era 
solo un lampo, che fu immediatamente seguito dal tuono. La pioggia si 
trasformò in acquazzone. 


Dall'esterno si udì gridare una donna. Watkins la vide scendere le scale, e le 
aprì la porta. La donna non gridava per la paura, ma per la collera. 


«Il mio maledetto autista ha piantato lì la macchina ed è scappato! Mi ha 
lasciata in mezzo al più terribile temporale che abbia mai visto. E lo sa 
quanto li odio, i lampi e i tuoni! Giuro che appena torno a Beverly Hills lo 
licenzio!» 


Gridava ancora mentre Tom chiudeva la porta. Voltandosi, lui notò che il 
vestito fradicio le si era appiccicato al corpo. 


La donna si rivolse a lui, scegliendolo fra i presenti. 


«Non statevene lì impalato, accendete la luce. Vi pare logico stare rintanati al 


buio solo perché sta piovendo? E procuratemi dei vestiti asciutti!» 


Dal suo tono si capiva che era abituata a dare ordini e a vederli eseguiti 
immediatamente. 


«Calmatevi, signora» consigliò Tom. 


«Calmarmi? Perché dovrei calmarmi? Chi credete di essere per dirmi quello 
che devo fare?» 


Per quanto adesso fosse arrossata dalla collera, si vedeva che una volta la sua 
faccia era stata molto bella, e che la donna non aveva trascurato nessun 
accorgimento per tentare di mantenerla tale. Guardandola, Watkins ebbe 
l'impressione di aver già visto quella faccia, e quel corpo. 


«Siete voi il responsabile, qui? Io sono Rena Stark.» Da come l'aveva detto, 
essere Rena Stark doveva essere importante, almeno per lei. Tom si lasciò 
sfuggire un'esclamazione di sorpresa. 


«Mi avete riconosciuta, adesso?» 
«Naturalmente.» 


La donna cambiò tono, come se essere riconosciuta fosse di importanza 
capitale. 


«Avete visto il mio film Sotto l'uragano? Ha tenuto il cartellone per sei mesi 
al "Pantages Theatre".» 


«L'ho visto tre volte, signorina Stark» rispose Tom. Non era vero, ma se 
serviva a calmarla era disposto a dirne cento, di bugie. 


«In Sotto l'uragano avevo la parte di...» 
«Questo non è un uragano, signorina Stark» l'interruppe Tom. 


«No?» La donna diede un'occhiata alla porta sbarrata, poi al vestito fra-dicio 
che le si era appiccicato addosso. «E allora che cos'è?» Si accigliò. 
Finalmente aveva compreso che la gente intorno a lei, la solitaria candela 


accesa, la tensione avvertibile nell'aria, non facevano parte di un film in cui 
Rena Stark recitava la parte principale. 


«In questo caso la pioggia non è la cosa determinante, signorina Stark» 
rispose Tom, tranquillamente. «Questa è la grande bomba!» 


«Volete dire che si tratta di una di quelle orride bombe atomiche come quelle 
che usarono nel mio film Prima del Giudizio?» Rena si stava sforzando di 
capire quello che Watkins aveva detto. «Volete dire che i russi hanno 
cominciato a spararci addosso? Non avrei mai creduto che mi avrebbero fatto 
una cosa simile!» Una nota di isterismo le rendeva stridula la voce. 
Improvvisamente si mise di nuovo a gridare, questa volta di paura: 


«Lasciatemi uscire!». 
«Nessuno è obbligato a restare qui contro la sua volontà» disse Tom 
«quindi andate pure a farvi una nuotata.» 


Il tono indifferente era quello che ci voleva per far riacquistare alla donna 
almeno una parvenza di controllo. Un tuono rombò nel cielo mentre il 
ragazzo apriva uno dei battenti. 


Rena Stark diede un'occhiata all'acqua che si riversava giù per i gradini 
perdendosi nei canali di scolo ai due lati della scalinata, e indietreggiò di 
qualche passo. 


«No, no! Credo che sia meglio restare qui» disse, ritirandosi tra la gente 
ammassata al centro del rifugio. 


«Volete farmi il piacere di occuparvi un po' di lei, ragazzina?» disse Tom 
rivolto alla ragazza che gli era rimasta sempre vicino. 


«E abbastanza matura da badare a se stessa. E se non l'ha mai fatto, è ora che 
impari. E poi non chiamatemi "ragazzina". Mi chiamo Cissie Jones. Per voi 
sono la signorina Cissie Jones.» 


«Oh» Tom si sentì improvvisamente a disagio «scusatemi, non ho pensato...» 


«Lo so. Nemmeno io sono stata a badare ai nomi. Non credo che avranno più 
molta importanza, dove andremo.» Cissie non parlava in tono amaro: 
esponeva dei fatti e affrontava la realtà con una compostezza da persona 
matura. 


«Io mi chiamo Tom Watkins.» 


«Lo dite come un ragazzino che si presenta alla maestra» replicò lei 
sorridendo. Lo squadrò dalla testa ai piedi, un metro e ottanta, come per 
rassicurarsi su quel punto. Soddisfatta dell'esame, riprese: «Avrete una gran 
fretta di andarvene, per correre a vedere come se la sono cavata vostra moglie 
e i vostri figli...». 


«Non ho né moglie né figli.» 
«Come mai?» 
Tom si strinse nelle spalle. 


«Va bene» disse subito Cissie. «Ora seguirò il vostro consiglio e andrò a 
prendermi cura della nostra diva. Ma se non si comporta come si conviene 
alla sua età, le do un pugno sul naso! Senza contare che ha un'età molto più 


avanzata di quello che vorrebbe far credere...» 
«Ah, le donne!» commentò, sorridendo, Tom. 


«Anche se la storia finisce qui, concedetemi di essere una donna ancora per 
oggi» concluse Cissie. Si avvicinò a Rena Stark, le offrì una sigaretta e si 
mise a chiacchierare con lei. 


«Ne sta arrivando un altro» annunciò il ragazzo di guardia alla porta. 
«Secondo me, questo dev'essere matto.» 


L'uomo che stava scendendo le scale era senza cappello, senza giacca e, 
almeno apparentemente, senza nervi. Con le mani in tasca, incurante 
dell'acqua, dei lampi e dei tuoni, procedeva tranquillo e pacifico, come se 
stesse facendo una passeggiata. Mentre gli apriva la porta, Watkins lo sentì 


fischiettare. 


Gli indumenti e le scarpe del nuovo venuto erano fradici, ma sembrava che 
lui nemmeno se ne fosse accorto. E del resto sembrava non essersi accorto 
che nelle strade della città si era scatenata la morte. 


«Ecco dove vi eravate nascosti tutti!» esclamò, appena entrato. 


«Abbiamo pensato di rifugiarci qui per evitare la pioggia» spiegò Tom con 
voce pacata, come per tranquillizzarlo. 


«Ah, la pioggia. Mi ricorda il mare da cui è venuta la vita.» Si voltò a 
guardare più attentamente Tom, e ammiccò sorpreso: «Ma noi ci 
conosciamo! Non sei Tom Watkins?». 


«Eric Bloor!» esclamò Tom, sorpreso. Eric era stato suo compagno di scuola, 
e anche se da anni si erano persi di vista, non l'aveva dimenticato. Se lo 
ricordava timido, apprensivo, timoroso, di un mondo che non capiva. Ma 
quando gli porse la mano ricevette in cambio una stretta salda e decisa, e si 
accorse che negli occhi scuri di Fric Bloor non c'era più traccia 
dell'incertezza di un tempo. Bloor aveva voglia di chiacchierare degli anni 
passati, sì ricordava tutto, e chiese persino a Tom se giocava ancora a tennis. 


«Sono anni che non prendo in mano una racchetta» rispose Watkins. 


«Peccato!» C'era rammarico nella voce di Eric. «Speravo che avremmo 
potuto giocare insieme un paio di partite quando...» diede una sbirciata 
attraverso lo spioncino «...quando smetterà di piovere.» 


Con uno sforzo Tom Watkins riuscì a controllarsi, e soffocò l'impulso di 
rispondere che ci sarebbero state cose molto più importanti del tennis di cui 
occuparsi. 


«Eric» si limitò a domandare, osservando l'uomo inzuppato di pioggia, ma 
assolutamente calmo, che gli stava davanti. «Eric, non sai cos'è successo?» 


«Certo, sta piovendo. E mi piace. Mi ricorda il mare da cui...» 


«Eric, non ti rendi conto che su Los Angeles è esplosa una bomba 


all'idrogeno?» 


«Cosa? Oh, allora è per questo che c'è tanto trambusto!» Bloor liquidò la 
notizia con un'alzata di spalle, e diede una occhiata circolare al rifugio. 


«Avete un bel posticino, qui. Non vi dispiace se resto con voi fino a quando 
smetterà di piovere?» 


«Resta pure. Ci fai piacere, Eric» rispose Tom, interdetto. Senza scomporsi, 
Bloor si accostò a una parete e sedette sul pavimento. Subito riprese a 
fischiettare. Nel luogo sovraffollato, dove l'odore di sudore si mischiava a 
quello della paura rendendo l'aria irrespirabile, quel fischiettare era 
decisamente fuori posto. Tom si accorse che Kissel e Cissie avevano seguito 
con lo sguardo il nuovo venuto. Scosse la testa. 


«Pare che al vostro amico non interessi affatto quello che sta succedendo» 
osservò l'agente dell'FBI. «Povero diavolo! Probabilmente ne vedremo 
parecchi ridotti anche peggio.» 


«Sarà una fortuna se non saremo ridotti anche noi peggio di così» ribatté 
Tom. 


Fuori la pioggia stava diminuendo; nel rifugio, la gente non pregava più. 
Tutti facevano progetti. Molti avrebbero cercato di tornare a casa. Radunato 
tutto il denaro, gli indumenti e le suppellettili necessarie, avrebbero poi 
deciso sul modo migliore di abbandonare la città. Su un punto tutti erano 
d'accordo: bisognava evacuare al più presto possibile la zona di Los Angeles. 
Nessuno vide il bagliore improvviso che illuminò il cielo. Tutti però 
avvertirono l'onda d'urto. Molto prima che la terra cominciasse a tremare, 
tutti capirono che avrebbero dovuto rimandare i progetti di fuga. Era 
scoppiata una seconda bomba. 


Nel rifugio si ricominciò a pregare, questa volta più forte. 
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La prima bomba era scoppiata verso le dieci di mattina. La seconda scoppiò 


poco dopo mezzogiorno. Verso le due, nel rifugio l'aria era diventata 
irrespirabile. Adesso tutti pregavano, interrompendosi solo per lanciare 
imprecazioni contro i russi e contro il governo colpevole di aver permesso 
una simile tragedia. 


Alla seconda esplosione pochi avevano cercato rifugio nel sotterraneo: 
evidentemente la maggior parte della cittadinanza si era già messa al sicuro 
dopo la prima bomba. 


Nel rifugio, come osservò Kissel, c'era gente di tutti i tipi, compreso un 
ottuagenario arrivato giù tutto arzillo, ma che adesso aveva perso buona parte 
della sua vivacità. In un angolo sedeva una donna, giovane, vestita con 
eleganza, con una bambina in braccio. La piccola aveva fame e continuava a 
piangere, e la donna ripeteva macchinalmente con voce stanca: 


«Ancora un momento e la mamma ti darà del latte caldo, amore mio!». Il viso 
pallido, gli occhi arrossati dalle lacrime, la donna si rivolse a coloro che le 
stavano intorno. «Mi sono fatta togliere il latte dal medico, perché pensavo 
che con l'allattamento artificiale sarei stata più libera, e adesso... adesso non 
ho più latte da darle!» 


Ma gli altri non l'ascoltavano: ognuno pensava solo ai suoi problemi. 
«Un brutto affare, queste bombe» disse Eric Bloor avvicinandosi a Tom. 


«Allora hai capito che ci stanno bombardando!» disse Tom. «La tua apatia mi 
aveva un po' preoccupato.» 


«Che senso c'è a tormentarsi? Se è destino è destino.» Eric si strinse nelle 
spalle con aria indifferente. 


«Non avete paura di morire, voi?» domandò il grassone. 
«Dovrei averne?» domandò Bloor. 


«Da ragazzo eri sempre spaventato» disse Tom. «Non ci siamo visti da molti 
anni, ma vuoi dirmi che cosa ti ha cambiato tanto?» 


«Non sapevo nemmeno di essere diverso da come mi conoscevi.» Per la 


prima volta Bloor parve lievemente allarmato. «Posso aiutarti in qualche 
modo, Tom? Tu hai sempre avuto una personalità forte, sei stato sempre 
quello che dominava gli altri.» 


«Grazie, Eric, ma adesso c'è una sola cosa da fare: aspettare.» 


«Va bene, ma ricordati che sono a tua disposizione.» Bloor tornò al suo 
angolo col caratteristico passo ciondolante, e si risedette con le spalle al 
muro. Dopo pochi secondi l'esasperante fischiettare risuonò di nuovo sotto le 
volte dello squallido stanzone. 


Tom era in piedi, appoggiato alla parete, con Cissie alla sua sinistra, e Ted a 
destra. 


Intorno a lui, le maledizioni e le proteste avevano di nuovo lasciato il posto 
alle preghiere. Tom non poteva fare a meno di prestare una stanca attenzione 
a quel brusio ininterrotto. Sentiva che quella gente era prossima a perdere la 
testa. Nei giorni seguenti, sempre che ce ne fossero stati, a molti avrebbe 
certo dato di volta il cervello. 


Fuori, l'uragano aveva ripreso forza. Per ora, fortunatamente, i canali di 
scarico riuscivano ancora a eliminare i torrenti d'acqua che si rovesciavano 
giù per i gradini. I tuoni riempivano il cielo. 


«Non sono una persona importante, Cissie» disse Tom rispondendo a una 
domanda della ragazza. «Sono direttore del reparto vendite di una ditta. Nel 
lavoro me la cavo bene, e per il resto sono il tipico americano medio. In 
autunno mi piace andare alle partite di rugby e faccio il tifo per la squadra del 
"Ram". D'estate seguo il baseball e sono contento quando vince il "Dodger". 
Amo anche la montagna e la vita all'aria aperta. Ho una piccola baita vicino 
al lago Bear e ci vado a caccia o a pesca. È là che voglio andare, se la pioggia 
spazzerà via il pulviscolo radioattivo tanto da permetterci di uscire di qui.» 


La ragazza lo guardò con invidia. Tom si chiese se fosse il caso di proporle di 
andare con lui. Possibile che non avesse un altro posto dove rifugiarsi? 


Immerso nei suoi pensieri, Tom non si era accorto che Kissel gli stava 
parlando già da qualche minuto. Quando infine se ne rese conto si sforzò 


di prestargli attenzione. 


«Non sono mai riuscito a scoprire esattamente che cosa cercavamo» diceva 
Kissel «e credo che anche gli altri agenti non ne sapessero niente. Era 


"top secret". I nostri capi tenevano la bocca chiusa, ci davano degli ordini ma 
nessuna spiegazione. In questa zona saremo stati qualche migliaio. La 
maggior parte era concentrata intorno a Los Angeles, gli altri rastrellavano il 
litorale da Santa Barbara a San Diego. È tutti cercavamo... cercavamo 
qualcosa...» 


«Migliaia di agenti dell'FBI?» interruppe Watkins. «Ma I'FBI non ne ha mai 
avuti tanti!» 


«Lo so» disse Kissel «e infatti abbiamo chiesto aiuti all'Esercito, alla Marina 
e all'Aeronautica. Ma non bastavano ancora, e così abbiamo dovuto ricorrere 
agli investigatori privati. Si era arrivati al punto che chiunque avesse i 
requisiti necessari poteva lavorare con noi.» 


«Per quale lavoro?» chiese Tom, dicendosi che avrebbe fatto meglio a parlare 
meno di sé e stare più attento a quello che diceva Kissel. 


«Ve l'ho detto, non so di che natura fosse il lavoro che facevamo, né cosa 
precisamente andassimo cercando. I capi di Washington un'idea dovevano 
averla, ma se la tenevano per sé.» S'interruppe, pensò per qualche istante, poi 
riprese: «Ma forse nemmeno loro conoscevano a fondo il problema, forse 
sapevano solo che c'era qualcosa di strano, non so, qualche pericolo. Forse è 
per questo che ci hanno mandati qui in tanti: per scoprire la verità!». Kissel si 
batté un pugno sul palmo della mano. «È così! Anche loro non sapevano 
niente di preciso, e stavano cercando di scoprire qualcosa mettendo insieme 
tutte le informazioni che riuscivamo a racimolare qui e che mandavamo a 
Washington coi nostri rapporti!» 


Tom si distrasse di nuovo. Rena Stark aveva trovato una coperta in uno degli 
armadietti di pronto soccorso, e adesso si stava spogliando dietro un pilastro. 
Il pilastro era situato in una parte oscura del rifugio, dove non arrivava la luce 
dell'unica candela. Parecchi uomini cominciarono a torcere il collo per 
seguire i movimenti della diva, e persino l'ottuagenario lanciò un paio di 


occhiate da quella parte. 
«Gli uomini sono veramente degli esseri orribili» commentò Cissie. 


«L'umanità deve pur sopravvivere» disse lui in tono assente. «Scusatemi, 
Ted, ho perso il filo di quello che mi stavate dicendo.» 


«Non ho detto niente» fece Kissel. «Stavo guardando anch'io. Mi chiedo se 
quello che andavamo cercando fossero per caso le due bombe che sono 
scoppiate oggi.» 


«Pensate che fossero collocate qui in città?» 


«Avevamo in dotazione gli apparecchi più perfezionati per la rivelazione 
della radioattività, e ci avevano assegnato degli uomini perfettamente 
addestrati al loro impiego» rispose Kissel. «Negli ultimi quattro o cinque 
mesi, non vi è mai capitato di vedere autocarri muniti di antenne speciali che 
si infilavano in ogni vicolo di Los Angeles? Ma non si può localizzare una 
bomba H attraverso le sue radiazioni prima che esploda. Questo i nostri capi 
lo sapevano benissimo, quindi era qualcosa d'altro che cercavano, non una 
bomba.» 


«Che cosa, allora?» insisté Tom. 


«Pensate che si metterà addosso soltanto quella coperta?» s'informò Kissel, 
allungando il collo per dare un'occhiata a Rena Stark. 


«Magari si sta preparando a recitare per noi una scena del suo film Notte 
selvaggia» commentò Cissie. «Sempre che la coperta sia abbastanza piccola, 
naturalmente...» 


«Alcuni di noi avevano gli incarichi più strani» riprese Kissel. «Un agente 
doveva portare ogni mattina in città una gabbia di piccioni viaggiatori e 
lasciarli liberi. Un corriere speciale glieli portava da non so dove, e lui 
doveva solo lasciarli liberi. Non riuscì mai a sapere dove andassero.» 


Corrugando la fronte, l'agente proseguì: «Noi agenti semplici sappiamo solo 
quello che dobbiamo fare individualmente, e non abbiamo un quadro 


completo delle indagini. Il mio ultimo incarico...» sembrava quasi che si 
vergognasse a parlarne. «Be', non era mai stato dato a nessun altro un 
incarico simile, solo a me. Ogni mattina dovevo andare su una spiaggia 
diversa, prelevare dei campioni di acqua salata, metterli in provette speciali, 
sigillare le provette, scriverci sopra dove avevo fatto il prelievo, e consegnare 
il tutto a un nostro corriere. Penso che le portasse poi in un laboratorio per 
farli analizzare, ma non riesco a immaginare che cosa sperassero di trovare in 
quei campioni». 


«Nell'acqua si notava qualcosa di speciale?» 
«A occhio nudo, niente. Certe volte la superficie del mare era coperta qua e là 
da quella patina grigiastra di cui hanno parlato i giornali l'estate scorsa, ma...» 


s'interruppe di colpo. 


Di dietro la colonna era apparsa Rena Stark. Veniva verso di loro, ignara di 
essere riuscita a interrompere il fervore religioso dei presenti. 


«Come sto?» La sua voce era bassa e sapeva di notti tropicali. 


«Siete meravigliosa» le rispose Tom. «Le coperte vi stanno benissimo. 
Probabilmente lancerete una nuova moda.» 


«Una coperta è molto più salubre di quella roba bagnata e appiccicosa che 
avevo addosso.» 


Cissie fece una smorfia. 


La grassona, che sino allora si era distinta per lo zelo con cui pregava, si 
avvicinò a Tom Watkins con aria decisa. 


«Giovanotto, fate rivestire questa donna» gli ordinò. «Non ha addosso 
nemmeno un filo sotto quella coperta. Nemmeno un filo!» 


«Tornate al vostro posto e pregate per lei» replicò Tom. 
«Ma non si può pregare con questa che gira mezzo nuda!» 


«Rena, sedetevi vicino al muro» disse Tom rivolto all'attrice. Lei, stra- 


namente, obbedì. «Cissie, datele un'altra sigaretta e fatela parlare del suo film 
Notte selvaggia. » 


«Non s'è mai vista una...» cominciò Cissie. 
«Andate» ripeté Tom, e anche lei obbedì. 


Watkins si rivolse di nuovo alla grassona, e disse: «Tornate alle vostre 
preghiere, signora. Ne abbiamo molto bisogno». 


Seguì con lo sguardo la donna che tornava lentamente al suo posto. 


«C'è qualcosa di strano nella zona di Los Angeles, Watkins» riprese Kissel. 
«È una storia che durava da mesi. Non so di cosa si tratti, né se abbia uno 
scopo preciso, né se sia una persona o un'organizzazione, ma dev'essere 
quello che noi cercavamo. Forse qualcuno ha scoperto tutto e forse no. Parlo 
solo seguendo un mio intuito. Non ho prove per sostenere la mia teoria, ma 
penso che, di qualunque cosa si tratti, non deve essere di natura umana.» 


Tom udì chiaramente queste parole, ma di nuovo fu costretto a interrompere 
la conversazione con Kissel. 


«Per favore, rimettetevi a sedere» disse rivolto a una vecchietta che per la 
quarta volta gli domandava se si poteva uscire senza pericolo. «Lo so che 
vostro nipote è a scuola e che dovete tornare a casa presto per preparargli la 
cena e fargli fare i compiti, e so che vostra figlia non se ne cura abbastanza, 
ma fuori sta ancora piovendo forte. Non state in pensiero per vostro nipote, i 
ragazzi verranno trattenuti a scuola fino alla fine del temporale.» 


La vecchia non sembrò molto convinta, ma tornò docilmente a sedersi sulla 
panca. Credeva che non fosse successo niente di eccezionale: soltanto un 
temporale particolarmente violento. 


Tom si rivolse all'uomo dalla carnagione olivastra che da un pezzo stava 
cercando di attirare la sua attenzione. 


«Lo so che quaggiù le radio a transistor sono disturbate dalle scariche e 
quindi non servono a niente; mi avete già detto che siete un radioamatore, che 


a casa avete una bellissima ricetrasmittente e che sareste disposto a 
comunicare la notizia del disastro... Il problema però è un altro: la vostra casa 
esiste ancora?» 


Quando anche il radioamatore fu tornato al suo posto, Tom si dedicò di 
nuovo a Ted Kissel. 


«Stavate parlando di qualcosa di non umano che si troverebbe qui a Los 
Angeles, se ho ben capito le vostre parole» gli disse sorridendo. 


«Lo so. Sembra ridicolo anche a me» disse l'agente dell'FBI. «Non fateci 
caso. Fate conto che stia parlando da solo: mi aiuta a non pensare che la 
morte, la mia morte e quella di tutta una città, è là dietro quelle porte!» 


Kissel tacque per qualche minuto, poi riprese, in tono più deciso: «Però 


sono convinto che ci sia un nesso tra le ricerche che abbiamo fatto e queste 
due bombe. Ci "deve" essere, ne sono sicuro». Cissie, che si era seduta per 
terra, alzò gli occhi verso Tom, e annunciò: 


«Rena dice che sta per togliersi la coperta. Dice che può farlo perché è iscritta 
regolarmente a una colonia nudista». 


«Cosa c'è di male?» s'intromise Rena. «È molto meglio stare nudi, piuttosto 
che con questa roba pesante e umida che ti rovina la pelle» scrollò le spalle, e 
la coperta le scivolò fino a metà schiena. 


«Tenetevi addosso quella coperta!» le ordinò Tom. 

«Ma nella colonia nudista...» 

«Questa non è una colonia nudista, va bene?» 

Con aria disgustata, Rena si strinse di nuovo nella coperta. 


«Mi pare che il vostro amico, Eric Bloor, non sia il solo a non rendersi conto 
di quello che sta succedendo. Quell'attrice gli fa buona compagnia» 


disse Kissel. 


«Torniamo a quella faccenda. Mi sembra un ottimo argomento di 
conversazione, per far passare il tempo. Avete detto che c'è qualcosa di non 
umano» riprese Tom Watkins. «Che aspetto potrebbe avere questa "cosa"? 


Come potremmo riconoscerla se la vedessimo?» 


«E chi ha detto che la si possa vedere? Potrebbe essere invisibile.» Kissel 
fece una pausa per riflettere, ma sembrò che i suoi stessi pensieri lo 
irritassero. «Non so, questa storia del "pericolo invisibile" non persuade 
neppure me» riprese. «Io so soltanto che parecchi tra i pezzi grossi del 
Governo e delle Forze Armate sono impazziti di paura. Sono talmente 
spaventati che potrebbero fare qualunque cosa...» Scosse la testa. «Non li ho 
visti in uno stato simile dall'allarme polare del settantacinque, quando 
credettero che degli invasori provenienti dallo spazio stessero scavando sotto 
la calotta di ghiaccio del Polo Sud.» 


«Ma adesso siamo nell'ottanta» disse Tom. 


«Lo so, ma a me pare che sia l'ottanta più un'eternità. Soltanto ieri, soltanto 
stamattina, avevamo l'ordine di tenerci pronti a sparare in qualsiasi 
momento.» Scostò un lato della giacca e mostrò la pistola nella fondina a 
spalla. «C'era una ragione per quest'ordine: abbiamo avuto decine di morti tra 
i nostri agenti, e probabilmente ce ne sono altrettanti sotto osservazione in 
varie cliniche psichiatriche. Questo ci ha resi particolarmente guar-dinghi, 
decisi, pronti a sparare al minimo allarme. Ma tutto questo mi sembra 
avvenuto un secolo fa. Ora ci sono decine di migliaia, centinaia di migliaia di 
morti, proprio qui, a Los Angeles.» 


«Volete dire che questo nemico invisibile ha assassinato degli agenti 
segreti?» disse Tom. Aveva pensato che dopo lo scoppio delle bombe, niente 
avrebbe potuto impressionarlo, ma si era sbagliato. 


Le parole di Kissel l'avevano colpito profondamente. 


«Non sappiamo chi li abbia uccisi. Sappiamo solo che sono stati trovati 
morti, assassinati. E molti altri hanno abbandonato il posto e sono stati 
ricoverati in cliniche psichiatriche.» 


«Ma perché?» 


«Volete sapere cosa può aver causato la morte dei nostri agenti? Ecco, questa 
è la cosa più difficile da capire. Se fossero stati eliminati da strane armi, da 
raggi mortali...» Kissel si strinse di nuovo nelle spalle. «Invece no, sono stati 
uccisi sempre in modo comune, banale addirittura: un colpo di rivoltella, una 
coltellata nella schiena, una bastonata in testa. Le armi usate in genere dai 
criminali d'ogni paese. Eppure non siamo stati capaci di catturare uno solo di 
questi criminali dalla fantasia così scarsa, che agivano in modo tanto 
elementare. Non siamo riusciti a identificarne e a prenderne nemmeno uno!» 
L'agente dell'FBI parlava a scatti, in tono esasperato. «A un certo punto ci 
siamo persino chiesti se non avevamo per caso a che fare con supercriminali 
tanto astuti da capire l'utilità di agire come stupidi, e che si mascheravano da 
delinquenti comuni per metterci su una falsa pista.» 


Kissel s'interruppe. Tom Watkins, perplesso e impressionato, taceva. Fuori 
continuavano a rombare i tuoni. Dentro, uomini e donne avevano ripreso a 
pregare. Appoggiato alla parete, Eric Bloor fischiettava. 


«Forse cercavamo delle superspie che si trovavano qui nella zona sotto 
spoglie umane» riprese Kissel, ma subito scosse la testa con aria poco 
convinta. «Il guaio è che non ci si capisce niente, assolutamente niente! 


Una sola cosa è certa: due bombe "H" sono state sganciate su Los Angeles.» 
Esitò un attimo mentre il rombare del tuono si smorzava nel cielo. 


«Sovrumani o meno che umani? Oppure in parte l'uno e in parte l'altro? 


Certo tanto poco comuni da essere completamente indifferenti alla nostra 
esistenza. Io sono cresciuto nel New England, una regione collinosa densa di 
paludi e marcite. Da ragazzo mi divertivo a guardare gli uomini che 
prosciugavano le paludi per poterle coltivare. Dopo essere stata bonificata, la 
terra da quelle parti era buona. Ma le paludi e le marcite ospitavano rane, 
insetti, tartarughe e pesci, milioni di creature che vi avevano trovato rifugio. 
Per scavare i canali di irrigazione, gli uomini usavano spesso la dinamite, 
uccidendo naturalmente tutti quegli animali. Agli uomini non importava di 
distruggerli: il loro scopo era di rendere coltivabile e fertile il terreno.» 


Kissel fece una breve pausa, poi riprese a voce più bassa, appena un 
mormorio: «Mi chiedo se noi stessi non siamo dei ranocchi in una palude che 
chiamiamo grande città. È possibile che le macerie delle case e delle strade 
segnino l'inizio di una colossale opera di bonifica, intrapresa per creare campi 
che saranno coltivati da creature appartenenti a una forma di vita superiore?». 


«Ma voi andate a pensare alle cose più assurde!» protestò Watkins, cercando 
di soffocare la paura che già si faceva strada in lui. 


«So che sono soltanto fantasie» disse stancamente l'altro «ma cosa sarebbe 
successo se le rane di cui parlavo si fossero accorte che la loro palude stava 
per essere prosciugata? Non si sarebbero messe a saltare qua e là 


cercando la causa del disastro che intuivano imminente? E non ne avrebbero 
discusso tra di loro? La maggior parte delle rane avrebbe sostenuto che erano 
tutte stupidaggini, che la palude c'era sempre stata e che avrebbe continuato a 
rimanere tale e quale in eterno. Forse le rane di buon senso avrebbero chiesto 
una prova di questo pericolo, ma, se una più intelligente delle altre fosse 
riuscita a mostrare loro un uomo con un tubo di dinamite in mano, avrebbero 
capito che cos'è un uomo, o che cos'è la dinamite?» 


«Ma...» cercò di protestare Tom. 


«Gli occhi vi stanno schizzando fuori dalle orbite, proprio come quelli di un 
ranocchio» disse Cissie, vicino a lui. 


«Avete sentito che cos'ha detto?» 


«Sì.» Le guance della ragazza avevano perso il loro colorito e gli occhi 
sembravano velati. «Queste supercreature che forse stanno facendo saltare in 
aria la palude, che aspetto avrebbero?» 


«Ecco una domanda che tutti faranno» replicò Kissel. «Come ho detto prima, 
quando non stavate ascoltando, non lo so, e non so nemmeno se potrebbero 
essere visti da occhi di rane capaci di riconoscere soltanto mosche o altre 
ranocchie.» 


«E questo dove ci porta?» 


«Qui nel rifugio» tagliò corto Tom. «E adesso piantatela, tutti e due.» 
Kissel si chiuse in un silenzio avvilito. 


«Non piove più!» gridò il ragazzo di guardia alla porta. A questa notizia tutti 
smisero di pregare e cominciarono ad agitarsi. La vecchietta fu una delle 
prime a raggiungere la porta. 


«Levatevi di torno, giovanotto» disse a Tom, «devo andare subito a cercare 
mio nipote.» 


«Vado anch'io» fece eco la grassona. Lanciò un'occhiata di disapprovazione a 
Rena, seduta sul pavimento, avvolta negligentemente nella coperta, e 
aggiunse: «Questo non è posto per signore perbene». 


«Vi consiglio di aspettare ancora» disse Watkins. 
«Ve l'ho già detto, levatevi di mezzo» insistette la vecchia. 


«In quanto a me, non cercate di impedirmelo» esclamò l'altra, senza perdere 
d'occhio Rena che nell'alzarsi aveva quasi perso la coperta. Tom si strinse 
nelle spalle, il ragazzo aprì le porte, ed entrambi seguirono con lo sguardo le 
donne che salivano i gradini. 


«Mi chiedo dove sarà il mio autista» disse Rena, alle spalle di Tom. 
«Ma non volevate licenziarlo, appena tornata a Beverly Hills?» 


«E proprio lì che voglio andare» disse lei. «Non ho nessuna intenzione di 
rimanere in compagnia di gente che non sa apprezzare un bel nudo.» 


«Non cercherò di fermarvi» sospirò Tom. «Questa è, o almeno sino a poche 
ore fa era, una repubblica nella quale le dive del cinema e le donne grasse 
hanno lo stesso diritto di farsi ammazzare.» 


A queste parole, Rena si fermò. Lui guardò Cissie e chiese: «Volete 
andarvene anche voi?». 


«Veramente dovrei andare a vedere cos'è successo al dottor Smith» rispose 


lei, incerta. «Avrà bisogno di me, e poi il suo studio non è molto lontano.» 


«Potete andare se volete, ma non ve lo consiglio» insisté Watkins. «Sto solo 
tirando a indovinare, naturalmente, ma la mia opinione è che ci sia ancora 
troppa radioattività qui fuori perché si possa uscire senza pericolo.» 


Così dicendo, diede un'occhiata alle due donne che avevano quasi raggiunto 
la sommità della scala. Di tutte, le terza esplosione fu indubbiamente la più 
tremenda. Sembrò che una mano gigantesca penetrasse attraverso il 
passaggio che conduceva alla strada soprastante. La mano agguantò le due 
donne, la vecchia ansiosa e la grassa petulante, e le scaraventò in basso tra un 
agitarsi di tacchi e di vesti svolazzanti. Piombarono sul pavimento del rifugio 
come due bambole di pezza, e rimasero là, inanimate. 


Una folata di vento di violenza inaudita turbinò giù per gli scalini, 
spalancando le due porte. Afferrò nel vortice quelli che sostavano davanti al- 
l'uscita e li strappò via come foglie secche prese in un mulinello d'aria. La 
candela si spense e il rifugio piombò nell'oscurità. 


Non ci volle molto per capire che era scoppiata una terza bomba, più potente 
delle altre. Tom Watkins sentì la terra tremare sotto i piedi, e poi sollevarsi. 
Un muro, alcuni pilastri e il tetto crollarono, preceduti da un scricchiolio 
sinistro. Un polverone nero e soffocante si sparse nell'aria. Tom udì le urla 
dei feriti e gli ultimi rantoli dei moribondi. Poi un pezzo di cemento lo colpì 
alla testa, e tutti i rumori si dissolsero in un silenzio nero. 


3 


Tom Watkins giaceva al suolo. Non capiva perché fosse caduto, ma sapeva 
dov'era: sentiva ancora sotto di sé il pavimento che continuava a ondeggiare 
minacciosamente. Era buio. Tom si accorse che qualcuno stava disteso sopra 
di lui. Al tatto riconobbe una coperta e da questo intuì che si trattava 
probabilmente di Rena Stark. La donna si agitava, e invocava Dio perché 
venisse a salvarla. Alla sua sinistra c'era qualcun altro. Poteva essere Cissie, 
ma lui non ne era sicuro. Non si sentiva nessun lamento. Dai muri e dal 
soffitto venivano ancora strani scricchiolii, ma i pezzi di cemento avevano 
cessato di cadere. Poco lontano si alzò una preghiera sommessa... un 
mormorio che durò 


qualche secondo e poi si spense. 
Tom udì un'altra donna esclamare, con stupore quasi infantile: «Papà! 


Non ti vedo da tanto tempo, da quando... sei morto...». La voce divenne 
ansiosa. «Cosa fai qui, papà? Non sei morto?» L'ansia lasciò il posto a una 
sorpresa gioiosa. 


Poi tutto scomparve, anche la voce. 

«Rena?» 

«SÌ?» 

«Mi state soffocando. Per favore, scansatevi.» 


Ma Rena non aveva nessuna intenzione di muoversi. Tom le scivolò di sotto, 
e messosi a sedere, chiamò: «Cissie?». 


«Sono qui. Sto bene, credo» rispose la ragazza con voce incerta. 


«Non vi agitate, ragazza mia.» Tom aveva una contusione alla testa e gli 
doleva il ginocchio destro. 


Mezzo soffocato dalla polvere, si frugò in tasca alla ricerca dell'accendino. Fu 
in dubbio se usarlo o no (se c'era del gas nell'aria, la fiam-mella poteva 
provocare un'esplosione) ma poi decise che era meglio correre quel rischio 
piuttosto che rimanere al buio. Quando l'ebbe acceso, si accorse che la 
fiammella dell'accendino non riusciva a illuminare l'aria oscurata dal 
polverone. Si alzò in piedi e data un'occhiata intorno scorse Ted Kissel, che 
anche lui si stava rialzando, e più lontano Eric Bloor, sempre accosciato 
contro la parete. 


«Molto trambusto, qui» disse Bloor con aria del tutto indifferente. Tom 
Watkins non si era mai sentito tanto male in vita sua. Il commento di Eric lo 
disgustò addirittura. Mentre, inciampando, si faceva strada tra i calcinacci, 
intravide uno spettacolo spaventoso. La giovane mamma che si tormentava 
per non poter allattare la sua bambina, non avrebbe mai più 


dovuto farlo: un pezzo di parete era piombato addosso a tutt'e due, 
uccidendole sul colpo. Raggiunti gli armadietti, Watkins si riempì 
abbondantemente le tasche di candele, e subito ne accese una rammaricandosi 
per non essersi portato dietro la torcia elettrica che teneva in macchina. 


Ritornò sui suoi passi, passando le candele a tutti quelli in grado di 
servirsene. Fuori l'uragano era aumentato di intensità. Kissel, Rena e Cissie 
presero le candele. Bloor non tese neppure la mano. Aveva ricominciato a 
fischiettare, tra i gemiti e i lamenti che risuonavano sotto le volte del rifugio. 


«Tutti quelli che sono in grado di farlo aiutino per favore i feriti» gridò 


Tom. Lui stesso, con Kissel e Cissie, fece un giro d'ispezione nel rifugio. Un 
uomo aveva una gamba rotta, e una donna un braccio spezzato. 


«Se avessimo un po' di morfina, potrei fare delle iniezioni» disse Cissie. Tom 
scosse la testa, scoraggiato. Sapeva che sarebbe stato quasi impossibile 
procurarsi siringhe ipodermiche e stupefacenti. 


«Ho sentito quello che avete detto, Cissie» esclamò a questo punto Eric Bloor 
alzandosi da terra. «Andrò a razziare qualche farmacia. Qualcosa troverò.» 


Si alzò, andò all'uscita, e con una spinta spalancò un battente. Mentre saliva i 
gradini, il suo fischio si confuse con lo scrosciare della pioggia. 


«Abbiamo assistito a un miracolo» mormorò Tom. «Non avrei mai creduto 
che potesse avere sentimenti umani.» 


«A volte una catastrofe risveglia nei ranocchi qualità insospettate» fu il 
commento di Kissel. 


Al suo ritorno, Bloor era di nuovo bagnato fradicio, ma continuava a 
fischiettare tranquillo. Aveva le tasche piene di roba e portava un sacco 
colmo sulle spalle. Consegnò a Cissie delle siringhe, degli aghi ipodermici e 
alcune fiale di "Demerol". 


«In farmacia non c'era nessuno a ritirare la mia ricetta» spiegò, ridacchiando 
come se tutto fosse molto buffo «e così mi sono servito da solo!» 


Si liberò del sacco e ne rovesciò il contenuto per terra. C'era di tutto: scatole 
di minestra e di carne, pane, formaggio, latte, e persino un piccolo fornello a 
gas liquido. 


«Il fornello l'ho preso in un negozio di articoli per la casa» parlando Bloor 
aveva preso in mano una scatoletta e l'aveva aperta «e lì ho trovato anche 
questi piccoli contatori Geiger.» 


Fece scattare l'interruttore dell'apparecchio, lo scosse un paio di volte, poi ne 
osservò con attenzione il quadrante. L'ago si muoveva lentamente, il 
contatore ticchettava piano. 


«L'indice è basso, nel rifugio» annunciò, contento. «Qui siamo al sicuro. Se, 
come credo, la pioggia eliminerà il pulviscolo radioattivo dall'aria, e se non 
cadranno altre bombe, domani forse potremo lasciare il nostro nido.» 


Sorrise ma un pensiero improvviso lo fece accigliare. 


«Siamo su una specie di altura, e da qui si vede benissimo la zona del porto. 
Laggiù le navi devono aver passato un bel guaio. Sono affondati un 
mercantile e tre o quattro navi più piccole, e un piroscafo di linea è piegato su 
un fianco. Un rimorchiatore poi è stato scagliato addirittura in mezzo alla 
strada! Ho sentito gente che urlava.» Alzò lo sguardo, e sorrise di nuovo. 


«Prestami quel contatore, Eric, e vieni con me» disse Tom. Salirono insieme 
le scale. Man mano che si avvicinavano all'uscita, aumentava il ticchettio del 
contatore. Quando furono all'aperto l'ago indicò 


un tasso di radioattività altissimo. 


«Mi spiace per quei poveretti che si sono trovati dove è scoppiata la bomba» 
disse Tom. «In quanto a noi potremmo rimanere qui anche più di un'ora senza 
correre un gran pericolo.» 


Ridiscesero nel rifugio, e subito il contatore tornò a un indice normale. In 
fondo, la vecchia signora e la donna grassa giacevano bocconi nel canale di 
scolo a destra della scala. I due uomini non le avevano notate prima, ma 
adesso Tom si fermò qualche minuto per un rapido e inutile esame. Si stava 


rialzando, quando Cissie venne a cercarlo. La ragazza aveva la faccia tesa, 
contratta, e si turbò maggiormente nel vedere i due cadaveri riversi nel 
canaletto. 


«Dentro ce ne sono molti altri» mormorò, rivolgendosi a Tom. Il ragazzo a 
guardia della porta, Jerry, era illeso, e Tom lo pregò di aiutarlo. Insieme 
trasportarono i cadaveri nella valigeria e ce li lasciarono. Dopo la morte della 
grassona, che aveva guidato le preghiere degli altri, tutti tacevano. 


Tornato nel rifugio, Eric Bloor accese il fornello e ci sistemò sopra due grossi 
recipienti, uno pieno di minestra e l'altro di caffè. Pochi avevano voglia di 
mangiare, ma quasi tutti accettarono con gratitudine il caffè. Ripensando 
all'uomo con la gamba rotta, Bloor fece una seconda incursione fuori e si 
procurò delle stecche di legno, alcune bende, e un paio di grucce. Intanto, con 
il calare della notte i fulmini e i tuoni cominciavano a diminuire d'intensità. 


«Mi chiedo se durante la notte faranno ancora saltare in aria i poveri 
ranocchi!» esclamò Ted Kissel a voce alta. Sul momento parve che nessuno 
avesse sentito le sue parole, ma per tutta la notte nel rifugio si attese l'arrivo 
di un'altra bomba. Nessuno però si lasciò prendere dal panico, e non ci furono 
scene d'isterismo. Ormai avevano superato anche quello stadio, e persino 
Rena, raggomitolata nella sua coperta, contro un pilastro, con una candela 
accesa vicino, non trovò niente da dire. 


Cissie passò la maggior parte della nottata ad assistere i feriti. Dopo 
un'iniezione di "Demerol" che gli alleviò il dolore, l'uomo con la gamba rotta 
cercò di fare qualche passo aiutandosi con le grucce. Verso mezzanotte aveva 
smesso di tuonare, ma la pioggia continuava a cadere, sia pure con minore 
intensità. Tom, guardando l'orologio, si accorse che era l'alba. Prese il 
contatore Geiger e si diresse all'uscita. Il sole doveva essere già sorto, ma i 
suoi raggi non riuscivano a passare la cortina di nebbia scura che incombeva 
sulla città e sul porto. Solo una luce ovattata e grigiastra segnava l'inizio di un 
nuovo giorno. Ma anche così Tom poté accorgersi che gli edifici ai due lati 
della strada erano rimasti gravemente danneggiati. Dalle vetrine frantumate 
dei negozi, la merce esposta si era rovesciata sulla strada. Nella zona del 
porto, Tom riuscì a scorgere tra il fluttuare dei banchi di nebbia il piroscafo 
rovesciato su un fianco e il rimorchiatore strappato dal mare. Proprio di 
fronte all'entrata del rifugio era ferma una grossa automobile che 


apparentemente non aveva subito danni. Secondo il contatore, l'indice di 
radioattività era sufficientemente basso da permettere a degli esseri umani di 
rimanere all'aperto per un massimo di ventiquattr'ore. Una parte delle 
particelle radioattive, infatti, era stata spaz-zata via dal vento e dalla pioggia. 
La situazione si presentava migliore di quanto Tom aveva previsto, e lui 
tornò subito nel rifugio per comunicare agli altri la buona notizia. 


«Possiamo rimanere fuori per ventiquattr'ore. Forse anche più a lungo se 
l'indice di radioattività si abbassa.» 


«Datemi qualche ora di tempo e pianterò per sempre questa maledetta città» 
gridò un uomo. 


I rifugiati salirono le scale guardinghi, come bestie braccate. Qualcuno aiutò 
l'uomo con le grucce. Appena fuori, forse sconvolti dallo spettacolo di 
desolazione offerto dalla città, si sparpagliarono in ogni direzione. Erano stati 
tutti d'accordo su un punto: lasciare la città al più presto possibile. Si 
allontanarono ancora più rapidamente quando si accorsero che sul 
marciapiede opposto giaceva un cadavere. 


«Quella è la mia macchina!» esclamò Rena indicando l'auto in mezzo alla 
strada. «E proprio lì che quel maledetto autista è saltato fuori ed è corso via!» 


Tom Watkins represse l'impulso di dirle che l'autista non era riuscito ad 
andare lontano. L'uomo esanime sul marciapiede indossava un'uniforme. Un 
cartello pubblicitario gli era caduto addosso, uccidendolo. 


«La mia auto, se non è andata in pezzi, è parcheggiata poco distante» 
disse Tom «ma è una macchina sportiva, e ci si può stare al massimo in tre.» 


«Allora prendiamo la mia: ci possiamo stare tutti.» E Rena si avviò, tirandosi 
dietro la coperta. «Però bisogna che qualcuno guidi, perché io non ho mai 
imparato a cambiare marcia su questa trappola straniera che il mio agente 
pubblicitario mi ha costretta a comprare.» 


«Se funziona ancora, posso guidare io» si offrì Tom. Stava già per seguire 
Rena quando si accorse che Cissie non si univa a loro. 


«Lo studio del dottor Smith è solo a un paio di isolati da qui.» La ragazza 
additò l'ampio edificio di cemento che Watkins già aveva notato. Le finestre 
erano andate in frantumi, ma i danni si fermavano lì. «Il dottore avrà 


bisogno di me.» 


«Se si preoccupa di voi come voi vi preoccupate di lui, vi dirà di lasciare 
immediatamente la città» ribatté Tom. Tornò indietro, la prese per una mano 
e la guidò sino alla macchina, facendola sedere sul sedile anteriore. Vicino a 
lei salì Eric Bloor. Rena, sempre più sbadata con la coperta, si accomodò con 
Kissel, Jerry e Harden sul sedile posteriore. Tom si mise al volante: con sua 
grande sorpresa, l'auto partì immediatamente. 


«Meglio andare verso sud. È la strada più rapida per uscire di città» disse. 
Nessuno protestò. Dappertutto scene di devastazione. Edifici crollati, linee ad 
alta tensione abbattute, condutture spaccate dalle quali sgorgavano ettolitri 
d'acqua che, insieme a quella caduta durante l'uragano, aveva trasformato le 
strade in canali. Qua e là, automobili ridotte ad ammassi di rottami. 
Evidentemente alla prima esplosione coloro che le guidavano erano fuggiti 
pazzi di terrore. La pioggia dirotta aveva estinto buona parte degli incendi 
divampati in seguito alle esplosioni, ma mentre passavano davanti alla Signal 
Hill scorsero alte colonne di fumo nero che si levavano dalle raffinerie di 
petrolio andate a fuoco. Alla loro destra si stendeva Long Beach, 
irriconoscibile. C'erano cadaveri dappertutto. Entro pochi giorni in quella 
zona l'aria sarebbe stata irrespirabile. 


«Ci sono ranocchi morti in tutta la palude» commentò Kissel. 


«Saremo presto fuori di qui» rispose Tom. Il traffico si stava intensificando. 
C'era di tutto: auto con "roulottes", macchine cariche di materassi, pacchi e 
valigie, furgoncini e autocarri, modelli di ogni tipo e di ogni cilindrata. 
Avevano un solo scopo: abbandonare la città al più presto possibile. Per 
molti, presto si sarebbe presentato il problema della benzina. Infatti, anche se 
la maggior parte delle stazioni di servizio non aveva subito danni gravi, era 
impossibile manovrare le pompe per mancanza di elettricità. E poi gli addetti 
ai distributori erano scappati. O morti. 


Tom intanto aveva infilato una strada a quattro corsie che andava verso sud. 


«In mezz'ora al massimo ci lasceremo alle spalle questa zona» promise ai 
suoi compagni. Cominciava a sentirsi un po' più sollevato, e sapeva che 
anche gli altri avevano la stessa sensazione. La permanenza nel rifugio era 
stata veramente un inferno. E loro erano fortunati a essere ancora vivi. Molti 
non lo erano stati altrettanto. 


Giunsero vicino a un gruppo di fattorie. Da quelle parti la terra, pianeggiante 
per chilometri e chilometri, era coltivata a ortaggi. In quel punto si trovarono 
presi in un ingorgo stradale che coinvolgeva centinaia e centinaia di veicoli, 
tutti bloccati in una fila lunghissima. Sulla destra si vedevano volteggiare 
nell'aria alcuni elicotteri. A sinistra, parecchie auto stavano tornando indietro, 
e se ne potevano scorgere altre che cercavano di fare retromarcia. Molta 
gente si era sparpagliata per i campi. A un tratto, da lontano, venne il rumore 
di una scarica. 


«Ma queste sono mitragliatrici!» trasalì Kissel. «Non posso sbagliarmi, sono 
proprio mitragliatrici!» 


«Ma a chi sparano?» domandò Rena. «Nel mio film Il ritorno del mari- ne 
non facevano che spararsi con le mitragliatrici.» 


In quel momento si sentì in lontananza l'eco di una voce, potenziata da un 
altoparlante. Ma loro erano troppo distanti e non riuscivano a distinguere le 
parole. Un automobilista che stava tornando verso la città, giunto vicino a 
loro si sporse dal finestrino, e con voce rauca e spaventata urlò: «Avanti ci 
sono le barricate. Tornate indietro. Da quella parte non si può scappare!». 


«Ma chi sta sparando?» 


«Le truppe federali!» rispose l'uomo. «Hanno alzato una barriera di filo 
spinato e hanno mandato gli elicotteri per individuare chi cerca di passarci di 
straforo.» 


L'uomo ripartì in fretta, e per un po' si sentì la voce rauca gridare per 
avvertire gli occupanti delle macchine che seguivano quella di Watkins. Ted 
Kissel si accomodò meglio sul sedile posteriore e tirò un gran sospiro. Se ne 
stava tanto quieto e immobile da sembrare un essere inanimato. 


«Ma perché i nostri soldati dovrebbero sparare a dei poveretti che cercano di 
mettersi in salvo dopo un simile disastro?» domandò Cissie. La sua voce era 
stridula, e tradiva la tensione e il nervosismo. Da lontano continuava a 
giungere la voce indistinta dell'altoparlante. Altra gente si sparpagliava per i 
campi. Uno dei gruppi più distanti, forse di un centinaio di persone, si diresse 
correndo verso una fila di alberi tra i quali si stendeva la barriera di filo 
spinato. Quando furono a tiro, una mitragliatrice prese a crepitare. Parecchi 
caddero, e giacquero con la faccia nella terra come pupazzi inanimati. 


La voce dell'altoparlante aumentò di volume: «Non cercate di passare. 
Andreste incontro a morte certa!». 


«Vieni, Eric» decise Tom, «andiamo a vedere di che cosa si tratta. Voi no, 
Cissie. Restate qui con gli altri.» 


Tom Watkins ed Eric Bloor non dovettero allontanarsi troppo. La voce si 
levò di nuovo, più forte, per avvertire: «Tutta la zona è stata dichiarata 
infetta. Si potrà uscirne solo attraverso le speciali stazioni di controllo in via 
di organizzazione. Tutti dovranno sottoporsi a una visita medica prima di 
lasciare la zona. Chiunque tenterà di attraversare di nascosto la barriera, o di 
passare con la forza, sarà ucciso!». 


Tom ed Eric si scambiarono un'occhiata. Quelli che si trovavano nei campi si 
fermarono guardandosi intorno senza sapere cosa fare. Su ogni volto erano 
impressi il terrore e la disperazione. Dopo aver subito un bombardamento, gli 
scampati cercavano di mettersi in salvo, e si trovavano davanti al fuoco delle 
mitragliatrici! C'era davvero di che perdere la testa. Quale poteva essere la 
ragione di questo orrore che si era impadronito del mondo? 


Qualcuno doveva aver fatto una domanda all'uomo con l'altoparlante, poiché 
la voce cercò di dare una spiegazione: «Ci vorranno settimane, parecchie 
settimane, prima che possiate essere esaminati tutti. Nessuno potrà 


uscire senza essersi sottoposto alla visita di controllo. Nessuno, senza 
eccezioni!». La voce tacque, poi riprese: «Non chiedeteci spiegazioni perché 


non sappiamo niente. Siamo soldati e dobbiamo eseguire gli ordini. E questi 
sono i nostri ordini. Ripeto, nessuno potrà lasciare la zona prima di essere 


stato esaminato». Ancora una pausa: «Queste barricate circondano tutta la 
zona. Chiunque cercherà di usare un aereo sarà costretto ad atterrare o verrà 
abbattuto dall'antiaerea. Vedette della marina perlustrano il mare. L'unica via 
per abbandonare la zona è attraverso le nostre stazioni di controllo». 


«Stavo giusto pensando di noleggiare un piccolo aereo» disse Tom. 
«E io invece pensavo a un motoscafo per fuggire via mare» disse Eric. 


«Ma non credo che ce ne siano più in grado di navigare» concluse 
stringendosi nelle spalle. Da lontano arrivò di nuovo il crepitio di un'altra 
mitragliatrice. 


«Per favore, non fatemi domande» furono le prime parole di Tom, appena 
tornati alla macchina. «Non saprei cosa rispondervi. Di sicuro c'è che siamo 
bloccati qui. Se qualcuno conosce un posto dove rifugiarci...» 


«Il laboratorio del dottor Smith» disse subito Cissie. «Ha in affitto tutto il 
seminterrato sotto il magazzino. Lo usa come laboratorio.» 


Tom girò la macchina e tornò verso la città. Tacevano tutti, inebetiti e 
sconcertati. Sino a poco prima le bombe che cadevano dal cielo, e adesso, per 
ragioni incomprensibili, la loro stessa gente impediva agli scampati di 
mettersi in salvo. Tom Watkins si chiedeva cosa significassero le parole 


"zona infetta", ma non comunicò a nessuno queste sue riflessioni. A rompere 
il silenzio ci pensò Ted Kissel, decisosi finalmente a uscire dalla sua 
immobilità. 


«Nemmeno le ranocchie delle paludi hanno mai cercato di impedire alle altre 
ranocchie di fuggire» borbottò, e immediatamente ricadde nei suoi pensieri. 


Tornando indietro ripassarono davanti alle auto sfasciate, davanti ai cadaveri, 
davanti agli edifici sventrati, davanti agli ammassi di fili contorti delle linee 
elettriche. Infine raggiunsero di nuovo il punto da dove erano partiti, nella 
città avvolta nelle spire della nebbia nera. Seguendo le istruzioni di Cissie, 
Tom fermò la macchina davanti alla vasta costruzione di cemento adibita a 
magazzino. Accanto sorgeva un edificio più piccolo, a un piano, che aveva 


ospitato due uffici. Uno era stato occupato da un dentista. Sull'altro, una targa 
di sghimbescio recava una scritta a malapena riconoscibile: DOTTOR 
HOMER SMITH. Sotto la targa era appeso un quadrante d'orologio che 
indicava se il medico era in casa o no. Adesso era sul "fuori", e la lancetta che 
avrebbe dovuto segnare l'ora del ritorno mancava. 


«Con un ufficio come questo, non deve essere un gran dottore» osservò 
Rena dal sedile posteriore. 


«Il dottor Smith visita solo alcuni pazienti che sono in cura da lui da anni e 
anni» spiegò Cissie. «Il suo interesse maggiore va... non va all'esercizio della 
professione.» 


Il vetro della porta era andato in frantumi. Mentre Cissie cercava le chiavi 
nella borsetta, Tom infilò una mano nell'apertura e aprì la porta dall'interno. 
La ragazza scomparve attraverso una porta che conduceva alla parte 
posteriore della casa, e gli altri intanto si accomodarono nella sala d'aspetto. 
Tom diede un'occhiata a Rena e le disse: «Alla prima occasione cambierete 
quella coperta con un maglione e un paio di calzoni. E procuratevi anche 
delle scarpe». 


«Ma la mia sarta è a Beverly Hills e il mio calzolaio a Hollywood» protestò 
l'attrice. 


«Giù al porto, dove forse ci fermeremo per un po' di tempo, le ragazze 
indossavano ogni tipo di modelli, quest'anno» replicò secco Tom. 


«Il dottor Smith non c'è» annunciò Cissie di ritorno. «Probabilmente è in 
laboratorio. Sono settimane che non esce, e riceve solo quei tipi misteriosi 
che vanno e vengono in continuazione.» 


La ragazza guidò il gruppetto verso il famoso laboratorio. La porta del retro, 
in seguito alla scossa subita dall'edificio durante il bombardamento, si era 
inceppata. Riunendo le forze Watkins e i suoi compagni riuscirono ad aprirla, 
e subito Cissie si precipitò verso l'estremità opposta dell'ampio magazzino. 
Là una specie di piattaforma in cemento per caricare merci era in parte 
crollata, ostruendo quasi del tutto la porta che, al termine di una rampa di 


scalini, portava al sotterraneo. 


«E intrappolato là dentro!» Cissie, agitatissima, cercava di sollevare e di 
smuovere con le mani i pesanti blocchi di cemento che si erano ammucchiati 
davanti alla porta. 


«Jerry» ordinò Tom al ragazzo, «corri subito al negozio di ferramenta e 
prendi in prestito picconi, pale, e un paio di sbarre di ferro.» 


«Sì, signor Watkins.» 


«Cissie, accompagnate Rena al negozio di confezioni più vicino e fatele 
cambiare quella coperta con qualcosa che la copra un po' meglio.» 


«Ma io non ho bisogno...» cominciò Rena. 


«Entro domani per le strade di Los Angeles si scatenerà ogni genere di 
violenza. Andate, tutt'e due. Cissie, prendete anche per voi un paio di 
pantaloni, dei maglioni, una giacca impermeabile pesante, e scarpe 
resistenti.» 


Le due donne uscirono senza altre proteste. 
«Eric, cosa dice quel contatore?» chiese Tom, rivolgendosi a Bloor. 


«La radioattività continua a diminuire» rispose Eric, dopo aver messo in 
funzione l'apparecchio e aver seguito attentamente l'oscillare dell'ago. 
Appena Jerry tornò con la roba prelevata nel negozio di ferramenta, gli 
uomini si misero a lavorare di buona lena per spostare i calcinacci che 
ostruivano l'entrata del laboratorio. 


«Stiamo facendo tutta questa fatica per trovare un altro cadavere?» domandò 
a un certo punto Eric Bloor. 


«Lo facciamo per svariate ragioni» rispose Tom. «Prima di tutto potrebbe 
benissimo non essere morto, e poi ricordati che questo edificio è in cemento 
armato, quindi potremmo usarlo noi stessi come una specie di fortezza.» 


«Ne avremo bisogno quando la gente impazzita dalla paura si riverserà 


per le strade» commentò Kissel con aria d'approvazione. Diede un colpetto 
alla fondina sotto l'ascella e proseguì: «Ho una pistola, ma...». 


«Ne prenderemo altre da qualche armaiolo» concluse Tom. Cissie e Rena 
tornarono entrambe in maglione, pantaloni e scarpe pesanti, e con le braccia 
cariche di altri indumenti. Cissie si precipitò giù per i gradini proprio mentre 
gli uomini riuscivano finalmente a forzare la porta. Subito dentro un ometto 
calvo, che indossava un lungo camice bianco, strizzò stupito gli occhi dietro 
un paio di grosse lenti graduate. Vicino a lui c'era un altro uomo, alto, con lo 
sguardo da aquila ferita. Questi avanzò di qualche passo per osservare meglio 
i nuovi arrivati. 


«Benvenuti!» li accolse pieno di gratitudine l'ometto. «Grazie per averci 
dissotterrato. Sembra che ci siano state delle scosse di terremoto alquanto 
forti, no?» Gli occhi miopi scorsero una figuretta che gli correva incontro, e 
un sorriso felice illuminò la faccia rugosa. «Cissie, mia cara! Sono contento 
che siate sana e salva. Ero tanto preoccupato per voi!» Il dottore si 
comportava verso la ragazza come un padre affettuoso. Tom Watkins e gli 
altri si trovarono a stringere la mano all'ometto, che a uno a uno li presentò al 
suo collega: «Questo è il dottor Randall Murk. Il dottor Murk è specializzato 
in biologia marina ed è stato mandato qui da... da Washington per un 
controllo più accurato di... certe mie idee...». Anche Murk, come il dottor 
Smith, indossava un camice bianco. 


«Spero che non ci siano stati molti morti con questi terremoti» continuò 
il dottor Smith. 
«Ma non si è trattato di terremoti!» esclamò Cissie. 


Tutti insieme raccontarono quello che era successo, mentre la faccia del 
medico assumeva un'espressione grave. 


«Bombe! Un cordone di truppe intorno a tutta la zona! E questo per prevenire 
il dilagare della contaminazione?» Smith fissava Murk, ma il biologo rimase 
impassibile. Solo i suoi occhi si incupirono. 


«Venite con me, voi» riprese Smith. «Ci deve essere della radioattività 


nell'aria, ma credo che nel mio sotterraneo saremo un po' più al sicuro.» 


Attraverso un'anticamera dalle pareti ricoperte con pannelli di legno giunsero 
in un vasto stanzone che ospitava la parte più grande del laboratorio. Tutte le 
finestre erano state prima oscurate, poi coperte con tavole inchiodate. Sulla 
destra si aprivano alcune piccole stanze. Da qui una seconda scaletta 
conduceva a una botola che si apriva nel magazzino soprastante. C'era anche 
un grosso montacarichi, ma era evidente che non veniva usato da molti anni. 


Nell'aria stagnava un odore penetrante di formaldeide e altri prodotti chimici. 
Nel laboratorio c'erano numerosi banchi da lavoro col ripiano di plastica. 
Contro il muro erano appoggiate alcune grosse bombole di gas da cui si 
diramavano diversi tubi. Su ogni tavolo si allineavano file di provette, ed 
erano sparpagliati taccuini per annotare i risultati degli esperimenti. Il 
laboratorio veniva illuminato a giorno da due grosse lampade che 
funzionavano a gas liquido. 


«C'è odore di obitorio, qui dentro» disse Rena arricciando il naso. 


«Questo è il laboratorio dove faccio i miei esperimenti.» Sembrava che il 
dottor Smith volesse scusarsi. «Sono stato impegnato in... Ma non ha 
importanza. Ditemi, da dove venivano quelle bombe? Che nazione osereb-be 
correre il rischio della nostra rappresaglia? A quale capo di quale nazione ha 
dato improvvisamente di volta il cervello?» 


Fu Ted Kissel a rispondere: «Credo di potervelo dire io. Nessuna nazione ci 
ha bombardato. Non sono stati degli stranieri a bombardarci». Tom Watkins 
si chiese cosa diavolo significassero quelle parole. Gli altri componenti del 
gruppo furono percorsi da un brivido. La faccia di Smith era tesa sino allo 
spasimo. 


«Quelle bombe erano nostre» riprese Kissel. «Le hanno sganciate i nostri 
bombardieri.» 


Nel grande laboratorio sotterraneo, si poteva udire solo il sibilare dei 
beccucci delle lanterne. 


«So che nessuno di voi si è reso conto di quello che è avvenuto» proseguì 


Kissel. «Io stesso non l'ho capito fino a quando non abbiamo trovato le 
barricate intorno alla città, e i posti di controllo. Era l'anello mancante della 
catena, e così ho capito quello che prima non avevo nemmeno osato 
pensare.» 


Kissel fece una pausa, tirò un gran respiro, poi continuò: «È stato il "nostro" 
governo a ordinare la distruzione di Los Angeles. È stato l'ultimo, disperato 
tentativo di distruggere qualcosa che si trova qui, una minaccia talmente 
insidiosa che è impossibile scoprirla, tanto subdola che è sfuggita ai nostri 
migliori investigatori. Questo "qualcosa" rappresenta un pericolo mortale e 
una tale minaccia verso tutta la nazione, che il nostro governo ha dovuto 
prendere la decisione tremenda di distruggere un'intera città per eliminare il 
pericolo dal nostro paese e dal mondo intero». Kissel aveva parlato con tono 
sempre più serio, ma adesso nella sua voce risuonava addirittura una nota 
tragica, quasi che lui prevedesse una catastrofe imminente. Gli altri 
sembravano paralizzati dalla paura, anche se a tratti sui loro volti aleggiava 
un'espressione vagamente incredula. Era mai possibile che una simile storia 
fosse vera? 


Fu il dottor Smith a riscuotersi per primo. «Temevo che succedesse qualcosa 
del genere» disse, sospirando. «Lo temevo proprio!» 


A queste parole Cissie rabbrividì e si accostò a Tom Watkins, che con aria di 
protezione le cinse la vita con un braccio. Rena invece, rivolgendosi al dottor 
Smith ma indicando Kissel, disse: «Che dottore siete se credete a una storia 
così assurda?». 


Il dottor Smith tossicchiò con aria imbarazzata, ma al suo posto si affrettò a 
rispondere Cissie, con voce tremante di sdegno. «Forse ignorate che il dottor 
Smith, anche se non è molto conosciuto come medico, come bio-chimico è 
famoso in tutto il mondo!» 


«Andiamo, Cissie!» protestò il dottor Smith, sempre più imbarazzato. Lanciò 
un'occhiata a Rena, e proseguì: «Ho una gran paura che la teoria del signor 
Kissel risponda a verità. Signor Kissel, cosa state facendo?». Sembrò che 
Kissel non l'avesse sentito. Avvicinatosi alle file di provette, le stava 
esaminando attentamente. Infine ne prese una e la sollevò verso la luce per 
osservare meglio l'etichetta scritta a mano che vi era stata incollata sopra. 


«Ma questa è la mia calligrafia» disse infine lentamente l'agente dell'FBI 


«e questo è uno dei campioni di acqua marina che ho prelevato nell'oceano e 
consegnato al nostro corriere! Vi dispiacerebbe dirmi come ne siete entrato in 
possesso, dottore?» Quasi macchinalmente la sua mano si era avvicinata alla 
pistola. 


«Credo di potervelo dire» mormorò il vecchio scienziato. «E ritengo che 
abbiate il diritto di saperlo. Li ho avuti da un corriere che me ne ha 
consegnati parecchi. Immagino che si tratti della stessa persona a cui li avete 
dati voi.» 


«E in che veste avete preso in consegna queste provette?» insistette Kissel, 
senza allontanare la mano dalla fondina. 


«In qualità di funzionario del Governo» rispose calmo il dottor Smith. 
«Sono stato incaricato di fare ricerche proprio su questi campioni d'acqua.» 


Kissel gli diede un'occhiata scettica. «Se questa è la verità, avrete dei 
documenti d'identificazione» disse. 


«Certo.» Lo scienziato portò la mano alla tasca posteriore dei pantaloni, ma 
mentre porgeva a Kissel il vecchio portafoglio che ne aveva tolto, si trovò 
davanti una pistola. Nel vedere l'arma che l'agente gli puntava addosso, il 
dottor Smith ammiccò sconcertato. «Ecco la mia tessera, signor Kissel» disse 
poi. «Avete più che ragione di essere tanto prudente.» 


Kissel prese il documento, lo esaminò attentamente, quindi ripose la pistola 
nella fondina mormorando: «Vi chiedo mille scuse, dottore». 


«No, avete fatto benissimo a controllare, ve l'ho già detto!» disse l'altro. 


«Adesso la cosa è diversa. Se siete stato incaricato di fare degli esami 
speciali...» Kissel si schiarì la voce. Pareva impegnato nella faticosa ricerca 
delle parole di un cruciverba particolarmente difficile. «Forse voi sapete 
qualcosa sul pericolo che ci minaccia?» 


Il dottor Smith scosse lentamente la testa prima di rispondere. «Purtroppo 


no» disse. «Sapevo che qualcosa non andava, e che parecchi grandi 
scienziati, seriamente perplessi, stavano compiendo ricerche e studi. Sapevo 
inoltre che nelle alte sfere politiche regnava una grande agitazione e che era 
stata imposta a tutti la massima segretezza, ma io personalmente ero al 
corrente soltanto del tipo di esperimenti che dovevo condurre. Purtroppo 
ignoro che cosa rappresentino i miei esperimenti nel quadro generale.» 


«Allora, non siete arrivato a una soluzione?» 
«Ma se non so nemmeno cosa dovrei trovare!» 


Kissel sospirò e si strinse nelle spalle. In quei pochi minuti sembrava 
invecchiato di dieci anni. Fu Rena a interrompere il silenzio, domandando 
con tono agitato: «Vorrei sapere una cosa: questa minaccia esiste ancora?». 


«Probabilmente sì, a meno che le bombe non l'abbiano distrutta» rispose 
Kissel. 


«Probabilmente, non mi basta!» La donna era molto prossima a un attacco 
isterico. «Come facciamo a sapere se le bombe l'hanno distrutta o no?» 


«Lo sapremo se riusciremo a restare vivi.» 
«E se non ci riusciremo?» gridò Rena. 


«In questo caso non ce ne importerà niente, signorina Stark» tagliò corto 
Kissel. 


Da lontano, come se provenisse da un inferno sotterraneo, giunse l'eco attutita 
di un grido. 


Cissie si sentì percorrere da un brivido di paura e si strinse a Tom Watkins. 
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Nei giorni che seguirono, la brezza marina non riuscì più a dissipare la spessa 
coltre di fumo nerastro che avvolgeva nelle sue pigre volute gli edifici ancora 
in fiamme. Specialmente di notte, quando l'ampia mole del magazzino 
sprofondava nell'oscurità totale, i rifugiati sentivano veramente l'esistenza di 


una minaccia. Non sapevano ancora in cosa consistesse, ma sapevano che 
esisteva. 


Le urla che squarciavano il silenzio notturno servivano a ricordarlo. La 
minaccia era invisibile, intangibile, sconosciuta. Nessuno sapeva come si 
manifestasse, ma tutti ne avvertivano la presenza. 


Tom Watkins si era ormai convinto che la spiegazione di Ted Kissel, 
confermata dal dottor Homer Smith, era la verità. Harden, il pallido 
radioamatore, sembrava ossessionato dall'idea che la morte era lì con loro, 
nella loro città. Jerry, il giovane che nel rifugio era stato di guardia alla porta, 
credeva ciecamente a tutto quello che diceva Watkins. Eric Bloor accettava la 
situazione senza fare commenti e, almeno apparentemente, senza alcuna 
reazione emotiva. Per lui quella presenza minacciosa rappresentava un evento 
cosmico. Pioggia, sole, bombe all'idrogeno, erano tutte manifestazioni del 
destino, davanti alle quali un uomo poteva solo stringersi nelle spalle e 
magari mettersi a fischiettare un motivetto. Ted Kissel, dal canto suo, 
continuava a tormentarsi, chiedendosi se il pericolo esisteva veramente o no. 
Anni e anni di severo addestramento l'avevano condizionato a esigere sempre 
prove tangibili, come il bossolo di un proiettile esploso e la pistola da cui era 
partito il colpo. In poche parole, era il tipo che prima di convincersi 
veramente di qualcosa si chiedeva se le prove raccolte sarebbero state 
accettate come valide da un tribunale. In questo caso non c'erano prove 
valide, né indiziarie né concrete. Per questo Kissel si sentiva sempre più 
sconcertato e perplesso. Le piccole stanze che si aprivano lungo un lato del 
laboratorio, sopra il magazzino, furono rapidamente adattate a camere da 
letto. I letti di fortuna erano formati da sacchi a pelo stesi su materassi di 
gomma, il tutto prelevato da alcuni negozi di articoli sportivi. 


Durante la notte, Tom Watkins fu svegliato molte volte da Cissie o Rena che 
entravano nella stanza dove lui dormiva. Cissie, perennemente atterrita, 
insisteva ogni volta perché lui andasse alla finestra per cercare di vedere o 
sentire qualcosa nell'oscurità che li circondava. 


Senza la luce dei lampioni, della luna e delle stelle, il buio era completo, e la 
strada invisibile. Sembrava addirittura impossibile che sopra la coltre di 
nebbia che avvolgeva la città semidistrutta splendesse il cielo stellato. 
Nell'oscurità, la stessa Cissie non era che un sussurro e un alito di calda 


umanità. 
«C'è qualcosa nella strada» mormorò lei. 


Le esplosioni delle bombe avevano frantumato tutti i vetri delle finestre, che 
erano state tappate con tavole di legno. Tom ne rimosse una, e insieme alla 
ragazza se ne stette immobile ad ascoltare. Sentiva sul viso la nebbia umida e 
gelida, smossa da una bava di vento marino. Dalla strada provenivano rumori 
soffocati. 


«Sta cercando di arrampicarsi su per il muro» mormorò Cissie. Nell'oscurità 
Tom agguantò una carabina appoggiata al capo del letto. Sotto il cuscino 
teneva una rivoltella calibro 45. Avevano trovato decine di carabine e di 
pistole in alcuni negozi di armaiolo e le avevano portate nel magazzino, con 
migliaia di cartucce. La canna della carabina era fredda e umida nelle sue 
mani. Tom non riusciva a vedere niente. Vicino a lui, per terra, c'era una 
grossa torcia elettrica, ma non provò nemmeno a usarla: sapeva per 
esperienza che nemmeno quel potente fascio di luce sarebbe riuscito a 
vincere la nebbia. Sul selciato sotto di loro si udì uno scalpiccio. 


«Avete sentito?» sussurrò Cissie. 


«Sì» rispose Tom. «Probabilmente si tratta di un povero diavolo a caccia di 
qualcosa da mettere sotto i denti. Ricordatevi che non siamo i soli 
sopravvissuti.» 


Sembrò che la persona nella strada affrettasse il passo; e si mettesse poi a 
correre, come se inseguisse, o fosse inseguita da qualcosa... Anzi, le persone 
che correvano erano due. D'un tratto i passi cessarono! 


Nell'oscurità si levò un urlo di terrore che subito si tramutò in un gemito 
strozzato. 


«Era una donna!» disse Cissie. «Cercava di fuggire e qualcosa l'ha afferrata!» 


Tom prese da terra la torcia elettrica. Si era sollevato un po' di vento e la 
nebbia era meno fitta. Il fascio di luce riusciva a raggiungere il marciapiede 
sottostante. La strada era deserta. 


Tom spense la lampada. Se nella strada c'era qualcosa, doveva essere fuggito 
mentre lui si chinava a prendere la torcia. Cissie gli si strinse accanto. Lui le 
mise un braccio intorno alla vita e fece del suo meglio per rincuorarla. 
Quando si fu un po' calmata, la ragazza tornò nella sua stanza. Rimasto solo, 
Tom cercò di riaddormentarsi. La presenza della grossa pistola sotto il 
cuscino lo preoccupava e lo rassicurava insieme. Una pallottola poteva 
fermare un essere umano, ma avrebbe potuto fermare qualcosa che pareva 
fondersi con la nebbia nella notte buia? 


Si girò su un fianco e infilò la mano destra sotto il cuscino, in modo che le 
sue dita fossero sempre a contatto con il metallo della pistola. Proprio mentre 
stava per appisolarsi, fu svegliato di nuovo da qualcuno che era entrato nella 
sua stanza. Questa volta si trattava di Rena. 


Lei però non era venuta con le stesse intenzioni di Cissie, comunque si 
ostinava a sostenere che nella sua camera c'era qualcuno. Questo fece 
schizzare Tom Watkins fuori dal letto. Con la rivoltella in una mano e la 
torcia elettrica nell'altra, seguito da Rena, si recò subito nella stanza della 
donna. La valigetta del trucco dell'attrice era caduta da uno scatolone 
sistemato vicino al letto. Nella camera non c'era nessuno. 


«Sono sicura che c'era qualcuno qui. Ho sentito che faceva rumore...» 
protestò Rena. 

«Tornate subito a dormire» le ordinò Tom, brusco. 

«Non mi piace dormire sola, ho paura!» disse lei. 

«Dormirete sola, e ci farete anche l'abitudine, qui» ribatté Tom. 

«Che specie di uomo siete?» scattò l'attrice. 


Rena non riusciva a capire il comportamento del giovane. Una cosa simile 
non le era mai capitata, e ai suoi occhi nemmeno una bomba H giustificava 
quel rifiuto in un rappresentante del sesso forte. 


«Voglio solo dormire» ripeté Tom in tono ancora più burbero. «Sono 


addirittura sfinito.» 


Finalmente Rena si arrese. Tom scivolò di nuovo nel suo sacco a pelo 
stringendo le dita intorno al calcio della grossa rivoltella. Si svegliò appena la 
luce grigiastra dell'alba cominciò a filtrare dalle fessure tra l'intelaiatura delle 
finestre e le assi che le ricoprivano. C'era qualcuno nella sua camera! Serrò le 
dita intorno al calcio della 45, ma poi si accorse che l'intruso era Ted Kissel. 
L'agente dell'FBI stava togliendo le tavole sistemate davanti alle finestre. 
Aveva un fucile a tracolla e un grosso binocolo in mano. Dopo aver fatto 
cenno a Tom di avvicinarsi, si mise a osservare nella strada, con l'aiuto del 
binocolo. 


«Venite a vedere» disse a Tom. «Lì, nel vicolo.» 


La stanza guardava sulla strada principale. Pareva che nel vicolo ci fosse un 
mucchio di indumenti. Con il binocolo, si capiva che si trattava di 
qualcos'altro. Tom si sentì mancare il respiro. 


«Scendiamo ad accertarci» propose Kissel. 


Dopo aver spostato la sbarra che chiudeva la porta dall'interno, i due uomini 
uscirono. 


Il mucchio di indumenti erano quasi tutto quello che rimaneva di una donna. 
A quello spettacolo Tom Watkins scosse la testa, incredulo, e dovette 
compiere uno sforzo per vincere la nausea che gli attanagliava lo stomaco. 


«È troppo presto per l'antropofagia» disse Ted Kissel. «I negozi sono ancora 
pieni di viveri. Nessuno è ridotto a fare una cosa simile.» Anche lui dovette 
distogliere gli occhi dai miseri resti. 


«Presto o no, quello che resta di questa disgraziata è qui, sotto i nostri occhi» 
rispose Tom. «Io... io ho sentito in parte quello che è successo, stanotte. Se 
fossi sceso, forse avrei potuto far qualcosa, aiutarla...» 


«Sareste stato un pazzo a uscire senza sapere con sicurezza a cosa andavate 
incontro» ribatté Kissel. 


«Pensate che questa "cosa", questa minaccia, arrivi a nutrirsi di esseri 
umani?» domandò Tom. 


«Le ranocchie non si mangiano fra loro.» 


«Ma chi sa cosa farebbe una ranocchia se fosse ancora sotto l'impressione di 
una carica di dinamite scoppiatale vicino? Tra coloro che hanno subito un 
trauma in seguito alle esplosioni, la percentuale dei pazzi sarà altissima. 
Fortunatamente, nessuno di noi...» Un movimento sul marciapiedi opposto 
attirò la sua attenzione, e di colpo Tom si interruppe. Dalla porta principale 
stava uscendo Eric Bloor. La barba lunga, senza cappello, con le mani nelle 
tasche, veniva avanti fischiettando il suo eterno motivetto. 


«Cos'avete trovato, ragazzi?» li salutò Bloor. Vide il corpo sul selciato: si 
strinse nelle spalle, ma la sua faccia rimase impassibile. «Vuoi che la sotterri, 
Tom?» propose. 


«SÌ.» 


«Me ne occupo io, basta che trovi una pala.» Andò a frugare nella baracca 
degli attrezzi appartenente a un negozio semidistrutto lì vicino, e in pochi 
minuti tornò con la pala. Trasportarono i resti della donna nello spiazzo dietro 
il negozio, e mentre Watkins e Kissel tornavano indietro, Bloor, sempre 
fischiettando, prese a scavare una fossa. 


«Chissà chi era?» si chiese Kissel a voce alta. 
«Dio solo lo sa» rispose Watkins. 


Rientrarono, per la porta principale, lasciandola aperta per Bloor. Dal 
seminterrato veniva un buon odore di caffè. I due scesero la scala. Cissie si 
era già alzata, e aveva messo a bollire un'enorme caffettiera sul più grosso 
fornello da campo che avevano potuto scovare. Il fornello funzionava a gas 
liquido, e se ne fossero rimasti sprovvisti sarebbero stati costretti ad 
accendere il fuoco come i pionieri dell'Ovest, per cucinare. Cissie, 
pallidissima, salutò i due compagni e si affrettò a versare due tazze di caffè. 


Il dottor Murk, sbarbato di fresco e con l'aria sveglia, era seduto su uno 


sgabello accanto a uno dei lunghi banchi da lavoro. 
«Avete trovato niente?» gli domandò Kissel. 
Murk scosse la testa. «Stanotte abbiamo lavorato sino alle due» rispose. 


«Il vecchio è sulle tracce di qualcosa, ma per ora tiene tutto per sé.» Con un 
cenno indicò la porta sbarrata dello sgabuzzino dove il dottor Smith non solo 
dormiva ma conduceva anche alcuni dei suoi esperimenti. Nessun estraneo 
poteva metterci piede, e la porta era sempre chiusa a chiave. 


«Il dottor Smith non si è ancora alzato?» domandò Tom a Cissie. 


«No, e non ho intenzione di svegliarlo. Ha troppo bisogno di riposo. Adesso 
preparerò qualche focaccia calda, penso che vi farà piacere» rispose la 
ragazza. 


«Per me non vi disturbate» disse Ted Kissel. «Io prenderò solamente un po' 
di caffè, e non sono sicuro nemmeno di bere quello.» 


«Anch'io bevo solo un caffè» gli fece eco Tom. 
«Avete perso l'appetito?» chiese il dottor Murk. 


«È colpa di qualcosa che hanno visto» rispose per loro Cissie. «Qualcosa che 
hanno portato via dal vicolo e nascosto dietro il palazzo, dalla parte opposta 
della strada.» 


«Come lo sapete?» 

«Sono stata a guardare. Era... era una donna?» 

«SÌ.» 

Senza alzare gli occhi, Cissie si concentrò sull'impasto delle focacce. 
«Ma oggi non tocca a Rena occuparsi della cucina?» si informò Kissel. 


«Oh... sì, ma adesso è occupata a truccarsi» rispose Cissie «e io sono scesa a 


preparare qualcosa. È... è meglio se ho qualcosa da fare. Oh, buongiorno, 
dottor Smith!» Il viso le si illuminò alla vista del vecchio dottore. Questi dal 
canto suo continuava sd ammiccare come un gufo costretto ad affrontare la 
luce del giorno. 


Cissie gli versò subito una tazza di caffè. Smith si accomodò anche lui alla 
tavola insieme con gli altri e si mise a sorseggiare lentamente la sua bevanda 
calda. 


«Il dottor Murk pensa che abbiate scoperto una traccia interessante» disse 
Tom. Il vecchio scienziato diede una rapida occhiata a Murk, poi si rivolse a 
Tom: «Aver trovato una traccia non significa essere sul punto di scoprire 
qualcosa. E se anche si arriva a una scoperta, può darsi che non sia quella che 
vi aspettavate». Improvvisamente si alzò e andò a esaminare un contatore 
Geiger appeso alla parete. Rimessosi a sedere continuò: «Almeno per ora, 
l'indice è basso. L'acquazzone deve aver eliminato dall'aria tutto il pulviscolo 
radioattivo di questa zona. Mi chiedo però come vadano le cose dove sono 
cadute le bombe». 


«Credo che sia ancora troppo pericoloso andare a controllare» esclamò 
Ted Kissel. 
«Nessuno è riuscito a far funzionare una radio?» domandò il dottor Smith. 


«Ieri Harden ha cercato dappertutto un apparecchio radio ricevente a 
transistor» rispose Tom. «Diceva che nei grossi negozi del centro ne avrebbe 
trovati certamente, ma io l'ho sconsigliato di andarci.» 


«Mi piacerebbe sapere le ultime notizie.» Il dottor Smith aggrottò la fronte 
perplesso. «Come spiegheranno questo bombardamento al resto della 
nazione? Non oseranno dire che è opera di un nemico; significherebbe l'inizio 
di una guerra atomica. Ma avranno avuto il coraggio di dire la verità, e cioè 
che qui esiste qualcosa che è molto peggio di uno sterminio atomico?» 


«Quale uomo politico ammetterà mai di aver fatto bombardare una città 


e uccidere centinaia di migliaia di suoi compatrioti?» brontolò Kissel, 


dubbioso. «Un governo che facesse una simile ammissione si troverebbe ad 
affrontare una vera e propria rivolta! Se avessimo una radio potremmo sentire 
un sacco di versioni diverse, ma state certi che in nessuna di esse ci sarebbe 
un briciolo di verità. Mi chiedo persino se a Washington c'è qualcuno che 
sappia tutta la verità.» 


«Non credo» rispose Murk «ma penso che stiano facendo di tutto per 
scoprirla. E ci riusciranno, ma sarà troppo tardi.» Sul volto gli si dipinse 
un'espressione di ansietà. «Però è strano che non abbiano ancora mandato qui 
delle squadre di soccorso.» 


«Non oserebbero entrare nella zona: pensano che sia troppo pericolosa» 
disse Kissel. 


«Non intendevo vere e proprie squadre di salvataggio, ma spie travestite da 
soccorritori» spiegò il dottor Murk. 


«Forse ritengono che sia troppo pericoloso anche per questo, e quindi si 
limitano a cercare di scacciare di qui con il fuoco questa misteriosa minaccia 
invisibile.» 


«Ma che cos'è poi, in che cosa consiste il pericolo?» chiese Tom, che stava 
per cedere allo scoraggiamento. 


Con addosso un succinto "bikini", truccata come se da un momento all'altro 
dovesse presentarsi davanti alla macchina da presa, Rena fece la sua 
comparsa. 


«Secondo me sono atterrati gli uomini dello spazio» dichiarò. «Sono loro la 
minaccia.» 


Le sue parole passarono senza suscitare interesse, ma il suo abbigliamento 
risvegliò lo spirito d'osservazione negli uomini presenti. 


«Credo che potreste finire voi di preparare la colazione e rigovernare» le 
disse Cissie, in collera per la faccenda del "bikini". «Considerato, inoltre, che 
vi siete messa in tenuta di lavoro!» 


Dopo essersi versata una tazza di caffè, la ragazza si mise a sedere a tavola 
vicino a Tom. 


«L'ho sentita venire in camera vostra, ieri sera» mormorò. 
«Ma, mia cara...» cominciò Watkins in tono di protesta. 


«E vi ho anche sentito mandarla al diavolo» continuò Cissie. Dopo un'altra 
occhiata stizzita al "bikini", si rivolse di nuovo a Tom per annunciargli che 
erano rimasti quasi senza caffè. 


«Oggi stesso Ted e io faremo un'incursione in una drogheria» le promise lui. 
«Vengo anch'io» disse Cissie. 
In quel momento entrò di corsa Harden, con in mano una radio portatile. 


«Finalmente sono riuscito a farla funzionare» annunciò. «Se le travature in 
acciaio di questo magazzino non provocano troppi disturbi, potremo sapere 
qualcosa.» 


Erano tutti affamati di notizie. Ognuno di loro custodiva gelosamente in 
fondo al cuore la speranza che il resto del mondo non li avesse dimenticati, e 
che presto sarebbero arrivati i soccorsi. 


Tra un crepitare di disturbi finalmente si udì una voce, che immediatamente 
però si affievolì sino a svanire del tutto. Harden, la faccia pallida imperlata di 
sudore, borbottò: «Non ho mai sentito disturbi simili. O è il risultato delle 
esplosioni, o lo stanno facendo deliberatamente». 


«E perché dovrebbero disturbare le trasmissioni?» domandò il dottor Smith. 


«Forse per impedire ai radioamatori come me di trasmettere quello che sta 
succedendo qui.» 


Infine la voce della radio giunse chiaramente: «...le autorità assicurano 
formalmente che i responsabili di questo terribile bombardamento che ha 
devastato una delle nostre più grandi città saranno puniti. Il Presidente in 
persona ha dichiarato che si è trattato di un errore e non di un attacco nemico. 


Attualmente si stanno concentrando con la massima rapidità intorno alla città 
devastata tutti gli aiuti possibili, compresi medici, servizi della Croce Rossa e 
squadre di soccorso specializzate appartenenti alle Forze Armate. Per 
prevenire il dilagare del contagio radioattivo, sono state erette barriere 
intorno a tutta la zona. Questa decisione può essere interpretata come una 
misura crudele nei confronti degli scampati di Los Angeles, ma i dirigenti del 
Servizio Sanitario Nazionale hanno dichiarato che bisogna assolutamente 
proteggere il resto della nazione. Intorno alla zona sono già 


stati organizzati posti di controllo che funzionano ventiquattr'ore su 
ventiquattro. A nessuno verrà dato il permesso di lasciare la zona colpita se 
prima non si sarà sottoposto a un accurato esame medico. Probabilmente 
saranno necessarie parecchie settimane, e forse mesi, prima che tutti i 
sopravvissuti possano venire esaminati ed evacuati. Data la gravità del 
disastro, in questi giorni di lutto, lutto al quale partecipa il mondo intero, si 
chiede a tutti indistintamente di attendere con la massima pazienza...». Una 
scarica di disturbi interruppe la trasmissione. La voce si affievolì, e infine 
tacque con un ultimo stridìo che fece rabbrividire il silenzioso gruppetto in 
ascolto nel laboratorio. 


«Pazienza!» Il pugno di Kissel batté violentemente sulla tavola. «Dobbiamo 
avere pazienza mentre raccontano al resto della nazione la più grande 


menzogna della storia dell'umanità. Questa città è stata bombardata 
deliberatamente, non si è trattato di un errore!» 


Poco lontano echeggiò un urlo. 


Kissel trasalì, poi riprese, lentamente: «Sono stati costretti ad affermare che si 
è trattato di un errore. Già. La verità sarebbe stata troppo orribile! 


Ho appena visto il cadavere di una donna in un vicolo, e non vorrei mai che 
quello spettacolo comparisse sugli schermi televisivi del mondo intero. A 
Washington stanno lottando per guadagnare tempo, tempo per scoprire che 
cosa, in realtà, devono combattere, tempo per trovare il mezzo di eliminare il 
pericolo. A volte un generale deve sacrificare una divisione per salvare un 
esercito; a volte è stato necessario sacrificare un esercito per salvare una 
nazione. Nel nostro caso una grande città è stata sacrificata per poter salvare 
il resto del paese». 


Kissel si alzò e camminò nervosamente su e giù un paio di volte. Quando si 
fu rimesso a sedere continuò: «Sono contento di non essere stato io a dover 
ordinare il bombardamento di questa città. Sono contento che il mio grado sia 
molto inferiore a quello di coloro che devono prendere decisioni tanto 
tremende!». Appoggiò i gomiti sul tavolo e si strinse la testa tra le mani. 


Harden spense la radio. L'unico suono che si sentiva nel seminterrato era il 
gorgogliare della grossa caffettiera. 


Il dottor Smith disse: «E ora che io mi rimetta a lavorare». 
«Ma non avete fatto ancora colazione!» protestò Cissie. 


«Io... io non...» Cercò di sorridere, ma non ci riuscì. «Mi basta il caffè, 
grazie. Mia cara, ricordatevi di venire da me oggi. Ho una medicina per voi.» 


«Io non sono ammalata!» disse vivacemente la ragazza. 
«Si tratta solo di qualche pillola.» 
«A che servono?» 


«Per farvi fare una bella dormita stanotte, mia cara» disse il dottor Smith 
alzandosi. Poi lui e il dottor Murk si ritirarono dietro la tramezza che isolava 
una parte del laboratorio. Dalla scala venne un fischiettare stonato. Bloor 
stava ritornando. «Cosa c'è per colazione?» domandò subito. «Rena, siete un 
vero sogno. Preparatemi una mezza dozzina di quelle focaccine.» 


Eric si versò una tazza di caffè e si mise a sedere al tavolo. Rena intanto 
preparava rapidamente le focacce. 


«Venite con me e con Ted a cercare del caffè» propose Tom a Cissie. Presero 
ognuno un sacco. Cissie non volle né carabina né pistola, e preferì portare un 
contatore Geiger. Gli altri aprirono la porta principale per farli uscire. Appena 
fuori, Tom si fermò. 


«Dovremo arruolare altri uomini» annunciò a Kissel. 


«Perché?» 


«Perché non possiamo lasciare sguarnita nessuna delle porte del magazzino, 
perché forse resteremo qui dei mesi, perché probabilmente dovremo lottare 
per difendere le nostre vite» disse Tom. 


«Sono ragioni ottime, ma contro che cosa pensate che dovremo combattere? 
Per quanto ne so io, il pericolo è invisibile, e dieci uomini non lo vedrebbero 
meglio di cinque.» 


«Delinquenti, saccheggiatori, gente che ha perso la testa e non sa più 


quello che fa. Ecco il pericolo immediato. In tutta la zona non è rimasto un 
solo agente di polizia. Se vogliamo sopravvivere, la legge dovremo farcela da 
soli!» Tom accennò con la testa verso la parte più bassa della città, e 
aggiunse: «Non sappiamo cosa stia succedendo laggiù, magari ci sono già 


bande urlanti che scorrazzano per le strade abbandonandosi a ogni violenza». 


«Sono d'accordo con voi» fece Kissel «ma se reclutiamo tutti quelli che ci 
capitano, come facciamo a sapere che tipi sono?» 


I due uomini camminavano in mezzo alla strada, e Cissie li seguiva. 


«Non lo sapremo, infatti» rispose Tom «e dovremo prendere quelli che 
riusciremo a trovare. Ma potremo sempre tenerli d'occhio. Comunque, 
l'importante è che ci siano uomini a guardia del tetto e delle porte del 
magazzino per tutta la notte, altrimenti potremmo svegliarci una mattina e 
trovare tra di noi quello che abbiamo trovato stamattina nel vicolo.» 


All'improvviso, una detonazione. 


Il proiettile, partito da un negozio di alimentari semidiroccato, davanti al 
quale stavano passando, sibilò a pochi centimetri dalle loro teste. Tutti e due 
sì gettarono prontamente per terra, e strisciando si allontanarono di qualche 
metro. Cissie, colta anche lei di sorpresa, seguì il loro esempio. 


«Andatevene via subito di qui, maledetti ladri!» intimò una voce nasale che 
veniva dall'interno del negozio. «La prossima volta non vi mancherò.» 


«Siete il padrone del negozio?» urlò di rimando Tom. 


«Sì, e non permetterò che nessuno metta le mani sulla roba mia!» fu la 
risposta. 


«Aspettate a sparare!» gridò Tom. «Voglio parlarvi.» 
«E io non voglio parlare con voi!» 


Tom posò in terra la carabina e la pistola e si slacciò la cartuccera, poi gridò: 
«Sto per venire con le mani in alto». Rivolto a Kissel, aggiunse: 


«Vado ad arruolare la nostra prima recluta. Uno che si batte per quello che gli 
appartiene è proprio il tipo d'uomo utile avere vicino». Con le mani in alto, 
Tom si alzò in piedi. Vide che la porta del negozio era scomparsa, il cristallo 
della vetrina era andato in frantumi e nell'interno erano sparsi mucchi di 
barattoli precipitati dalle scansie. Sempre con le mani in alto, attraversò la 
soglia. 


Un vecchio alto e barbuto si tirò su da dietro un bancone e vi poggiò sopra il 
suo Winchester. 


«Con uno che ha il coraggio di entrare qui con le mani in alto, io ci parlo sì» 
disse il vecchio. La sua voce aveva la cadenza strascicata delle montagne del 
Tennessee. Dietro a lui sbucò una donna alta, vestita di nero. 


«Siamo un gruppo di scampati, e abbiamo trovato rifugio in un magazzino 
poco lontano da qui» disse Tom. «Cerchiamo gente che voglia unirsi a noi, 
gente che sappia sparare, se è il caso, e che sappia quando deve sparare.» 


Il montanaro grugnì piano; né i suoi occhi né la sua voce rivelavano quello 
che gli passava per la mente. 


«Abbiamo intenzione di riunire trenta o quaranta persone» proseguì 


Tom. «Se ci riusciremo, saremo in grado di difenderci, e potremo 
considerarci relativamente al sicuro. Qui, nel vostro negozio, siete solo in due 
contro tutti i pericoli della notte.» 


«Li abbiamo sentiti» disse il vecchio. Guardò Tom dritto negli occhi, e 


aggiunse: «Signore, avete due nuovi soci». 


«Bene» disse Tom. Poi si presentò e scambiò una stretta di mano con i due 
negozianti. I loro nomi erano Eph ed Effie Moffat. 


«Signor Watkins» disse Eph in tono lamentoso «potete dirci cosa diavolo sta 
succedendo a Los Angeles? Chi diavolo si è messo a spararci addosso le 
bombe atomiche? Se sono stati quei porci maledetti di...» 


«Eph, smettila di bestemmiare» l'interruppe la moglie, dandogli una gomitata. 
Poi, rivolgendosi a Tom, la donna proseguì: «È possibile che ci buttino altre 
bombe? Cosa sono quelle cose che schiamazzano nelle strade di notte? Io 
continuo a dire a Eph che l'unica cosa da fare è tornarcene nel Tennessee». 


«Signora Moffat, tutti vorremmo andarcene nel Tennessee, solo che non è 
possibile. Ora vorrei far entrare i miei amici. Tra le altre cose, stiamo 
cercando del caffè. Ne avete?» 


Cissie ed Effie fecero subito amicizia. Insieme riempirono il sacco della 
ragazza con barattoli di caffè, e si misero a cercare altri sacchi da far portare 
agli uomini. Intanto Tom era andato fuori a ricuperare la carabina e la pistola. 


Mentre arrancavano sulla via del ritorno, ognuno carico sino all'inverosimile, 
Cissie si fermò: aveva udito un lamento che proveniva da una casetta 
semidiroccata, quasi nascosta da un alto edificio. 


«Ci deve essere un bambino che piange là dentro» disse, e lasciato cadere a 
terra il sacco, la ragazza corse verso la casetta. Ne aveva già oltrepassata la 
soglia quando Tom riuscì a raggiungerla. La trovò inginocchiata vicino a una 
bambina rannicchiata contro una parete, l'unica rimasta intatta della stanza. 
La bambina, di circa sei anni, con addosso un vestitino sudicio e strappato, 
alzò su Tom i grandi occhi neri. 


«Nel vostro sacco c'è del latte condensato» disse la ragazza a Tom «e anche 
dei biscotti. Datemene un po', per favore.» Rivolse di nuovo la sua attenzione 
alla bambina e le disse dolcemente: «Su, cara, su. Vedrai che tutto andrà a 
posto!». 


La piccola rifiutò il latte condensato, ma allungò subito una mano quando 
vide i biscotti. 


«Come ti chiami?» domandò Cissie. 

«Teeny» la risposta venne tra un boccone e l'altro «e ho tanta fame.» 
«Ci credo, Teeny. Da quanto tempo non mangi?» 

«Non lo so. Tanto tempo.» 

«Dove sono il tuo papà e la tua mamma?» 

«Non ho mai avuto un papà. La mia mamma, lei è andata via.» 

«Tom, pensate che quella donna nel vicolo potesse essere sua madre?» 
mormorò Cissie. 


«Non penso niente» disse lui. «Portiamola con noi. Prendetela in braccio, mi 
occuperò io del vostro sacco.» 


Prima di raggiungere il magazzino, sentirono risuonare davanti a loro dei 
colpi di fucile. 
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Appena ebbero raggiunto una parte in salita della strada, poterono vedere il 
magazzino. Jerry stava sparando dal tetto su un gruppo di otto o dieci uomini 
che cercavano di sfondare la porta principale. Purtroppo però i suoi proiettili 
andavano a schiacciarsi tutti su una terrazza in muratura che sporgeva per due 
metri circa sull'arcata del portone principale. Protetti da questa terrazza, gli 
aggressori cercavano di scardinare la porta usando come ariete un palo 
telefonico. Nell'aria risuonavano i colpi sordi picchiati contro i battenti. 


«Che pazzi!» disse Ted Kissel, imbracciando il fucile. 


«Sparate prima in aria per avvertirli» consigliò Tom. Kissel sparò. La 
pallottola colpì la porta poco sopra la testa degli attaccanti e rimbalzò sulla 


strada. Sembrò che quelli non se ne fossero nemmeno accorti. 
Sorpreso, Kissel abbassò il fucile e chiese: «Credete che siano tutti sordi?». 


«Forse il gran fracasso che stanno facendo con quel palo ha coperto il rumore 
dello sparo» rispose Tom. «Eph, venite qui con il vostro Winchester. Ted, 
sparate un altro colpo, e questa volta buttatene giù uno.» 


Kissel puntò di nuovo il fucile. Una detonazione e l'uomo che dirigeva 
l'assalto cadde a terra. 


Immediatamente quello che gli stava dietro si fece avanti e prese il posto del 
caduto. 


«Sta calpestando il suo compagno!» sussurrò Eph Moffat. «Cammina sopra 
uno dei suoi amici morti!» Una nota di orrore risuonava nella voce del 
vecchio montanaro. 


I colpi sordi del palo contro la porta continuavano. Dal tetto Jerry agitò 
una mano verso di loro, e poi indicò in basso il gruppo degli assalitori. 
«Che diavolo di mistero è questo?» disse Ted Kissel. 


«Forse abbiamo di fronte il diavolo in persona» ribatté Tom. Diede 
un'occhiata a Eph e imbracciò la sua carabina gridando: «Cerchiamo di 
abbatterne il più possibile!». I tre fucili crepitarono insieme. 


Due uomini crollarono a terra, un terzo fece un mezzo giro su se stesso e 
cadde anche lui. Con quattro uomini in meno, il palo era troppo pesante per i 
superstiti che lo lasciarono cadere. Finalmente parvero rendersi conto che un 
pericolo li minacciava: come bestie impaurite alzarono la testa e scrutarono 
su e giù per la strada. 


«Si comportano come "zombie"!» mormorò Tom. «Non ho mai visto niente 
di simile in vita mia. Cessate il fuoco.» 


Infine quegli strani uomini si accorsero di Tom e dei suoi amici, e si misero a 
correre nella loro direzione. Correvano curvi, quasi piegati in due, 


pesantemente, non come esseri umani ma come bestie. 


«"Zombie" o no, stanno venendo verso di noi» disse Kissel. «Sarebbe meglio 
non lasciarli avvicinare troppo.» 


«State indietro!» gridò Tom agitando il fucile. 


Ululando, le strane creature continuarono ad avanzare. Tom imbracciò la 
carabina. Mentre stava premendo il grilletto, sentì 


Kissel sparare alla sua destra. A sinistra schioccò il possente Winchester di 
Eph Moffat. Come risultato due "zombie" caddero, e gli altri, resisi 
finalmente conto che stavano correndo verso una morte sicura, scomparvero 
per un vicoletto. 


Dal tetto del magazzino, Jerry cercò inutilmente sino all'ultimo di colpirli. 
Kissel abbassò il fucile e si voltò a guardare Tom. «Non mi piace questa 
storia» disse. «Non mi piace affatto. Quelli avevano tutta l'aria di essere 
uomini, ma sono pronto a giurare che non erano esseri umani!» 


Tom lanciò un'occhiata alle due donne e alla bambina, tutt'e tre appiattite per 
terra, dietro di loro. Fece loro cenno che potevano alzarsi e seguirlo e si 
diresse verso il magazzino guardandosi attentamente in giro. Superarono i 
due corpi immobili nel punto in cui era fallito l'attacco degli uomini automi. 
Cissie distolse lo sguardo e con una mano coprì gli occhi di Teeny per 
nasconderle quello spettacolo. Effie, irrigidita, guardava dritto davanti a sé. 
Gli altri cadaveri erano distesi sui gradini del magazzino. Cissie guidò Effie e 
Teeny sino all'entrata secondaria, quella che portava direttamente nel 
seminterrato, per evitare di vedere ancora troppo da vicino la morte. 


La porta principale era ammaccata qua e là per la tempesta di colpi, ma non 
aveva subito gravi danni perché i battenti erano formati da due lastre di 
acciaio rivestite di legno. Dall'interno provenivano dei colpi sordi: 
probabilmente stavano cercando di smuovere la pesante sbarra di legno 
bloccatasi in seguito ai colpi. Infine la pesante porta venne aperta da Eric 
Bloor. 


«Ho sentito sparare» disse. Abbassò lo sguardo, e vide i cadaveri e il palo. 


«Che cos'è successo? Sono venuti a morire qui?» Sembrava sorpreso, ma non 
allarmato. 


«Li abbiamo aiutati a morire» rispose Ted, secco. 


Jerry, con il fucile ancora stretto in mano, scese di corsa le scale e si precipitò 
fuori. Alla vista dei cadaveri impallidì. 


«Cos'è successo?» gli chiese Tom. 


«Quando li ho notati, stavano camminando per la strada. Avanzavano piegati 
in due e si premevano le mani sullo stomaco, come... come se si sentissero 
male. Pareva che non sapessero né dove stavano andando né cosa stessero 
facendo. Credo che non riuscissero nemmeno a distinguere bene, perché ne 
ho visto uno andare a sbattere contro un'auto ferma come se fosse cieco. Poi 
uno di loro ha notato questa porta, e subito l'ha indicata agli altri dicendo 
qualcosa. Allora si sono mossi tutti insieme verso il magazzino. Dal tetto ho 
gridato loro di stare lontani, ma pareva che non sentissero. Hanno preso il 
palo e hanno cominciato a battere contro la porta. Anche quando ho preso a 
sparare è stato come se non sentissero i colpi di fucile.» 


Mentre Jerry parlava arrivarono i due scienziati i quali si fermarono ad 
ascoltare attentamente il racconto del ragazzo. Il dottor Smith, che sembrava 
il più demoralizzato, esaminò in fretta i cadaveri. 


«Si comportavano come "zombie"» disse Kissel. «Ci hanno attaccati ma 
pareva che non capissero di esporsi a un pericolo.» 


«Probabilmente erano ancora sotto trauma per le esplosioni» disse il dottor 
Murk. 


«Jerry ha detto che hanno agito tutti insieme quando hanno tentato di 
abbattere la porta con il palo» gli fece notare il dottor Smith. «Un gruppo di 
persone che hanno subito un trauma di quel genere non sono in grado di agire 
collettivamente. Se fanno qualcosa, la fanno ognuno a modo suo.» 


Pallido, con la fronte aggrottata, il vecchio scienziato finì di esaminare i 
cadaveri. 


«Potrebbe trattarsi di un nuovo strano effetto delle radiazioni» continuò 


il dottor Murk. «Nessuno conosce a fondo l'effetto che può avere sugli esseri 
umani un alto tasso di radioattività. Sappiamo di strane cose successe dopo il 
bombardamento di Hiroshima, e dopo gli esperimenti atomici nel Pacifico. 
Naturalmente, nessuna di quelle voci ha avuto conferma, e tanto meno una 
spiegazione scientifica, ma è già avvenuto che le radiazioni provocassero sul 
sistema nervoso umano reazioni addirittura imprevedibili.» 


«Lo so, lo so.» Gli occhi del dottor Smith, dietro le grosse lenti, erano 
preoccupati. 


«A quanto pare dovrò fare di nuovo il becchino» disse Eric Bloor 
imperturbabile. 


«Ti aiuteremo noi» disse Tom. 

«Prima di seppellirli...» cominciò il dottor Smith, ma cambiò subito idea. 
«No, no, seppelliteli pure. C'è già troppo pericolo di epidemie gravi come la 
peste bubbonica per tutti i cadaveri che resteranno insepolti.» 


«Vi era venuto in mente qualcosa?» chiese Ted Kissel. 


«Stavo pensando... di fare un'autopsia. Mi sto comportando come se esistesse 
ancora la legge che esige la dichiarazione di un medico legale nei casi di 
morte violenta. E invece, tutto è cambiato dopo quelle bombe! Andate, andate 
a seppellirli.» E il dottor Smith, seguito dal dottor Murk, rientrò nel 
magazzino. 


«Jerry, torna a fare la guardia sul tetto» ordinò Tom. 
«SÌ, signor Watkins.» 


Dopo aver trasportato i cadaveri dall'altro lato della strada, i quattro uomini si 
misero a scavare una fossa comune. Stavano finendo quando ricomparve il 
dottor Smith. Aveva in mano una grossa siringa e alcune provette. 


«Voglio prelevare alcuni campioni di sangue» disse. 


«Fate pure, se ne avete lo stomaco» rispose Tom. 


«L'ho già dovuto fare altre volte» disse il dottor Smith. «Non posso dire che 
mi piaccia, ma non mi turba granché.» E si chinò a fare i suoi prelievi. 


«Sapreste dare qualche spiegazione per lo strano comportamento di questi 
uomini?» chiese Ted Kissel. 


«In circostante normali, è possibile predire con una certa approssimazio-ne il 
comportamento di un essere umano di tipo medio, perché sappiamo quali 
sono in genere gli impulsi che lo guidano» rispose il vecchio medico. 


«Ma ora non siamo in circostanze normali. Per un certo periodo i 
sopravvissuti sono stati sottoposti all'effetto delle esplosioni e a una 
massiccia dose di radiazioni. Inoltre, tutti hanno visto sovvertita la loro 
esistenza. Tutto questo insieme può causare un fortissimo trauma emotivo. In 
effetti, una persona normale è incapace di sopportare un trauma così forte, 
quindi c'è da aspettarsi qualunque reazione. E poi c'è qualcos'altro...» 


«Già» borbottò Kissel «è questo "qualcos'altro" che ci preoccupa. Di che cosa 
sì tratta?» 


«Se e quando lo scoprirò, ve lo farò sapere. Sempre che io sia in vita per 
dirvelo, e voi siate ancora in vita per ascoltarmi» rispose il vecchio 
scienziato. Finito il suo lavoro, il dottor Smith trotterellò via per il vicolo e 
rientrò 


svelto nel magazzino, mentre gli altri riprendevano a scavare. 


«Non riesco a capire questa storia degli "zombie" disse Eph, che non si 
staccava un secondo dal suo prezioso Winchester. «Non so nemmeno che 
cosa vuol dire, "zombie".» 


«Il termine si riferisce ai protagonisti di vecchie leggende che credo 
originarie di Haiti. Sì tratta di uomini e donne che secondo la tradizione 
popolare erano stati stregati, e avevano quindi perso la ragione e la volontà» 


spiegò Ted Kissel. «Pare che gli "zombie" non si rendano conto di quello che 


fanno, agiscono per impulsi estranei alla loro personalità, ed è tipico in loro 
non accorgersi dei pericoli che corrono. Così almeno raccontano le leggende, 
ma nessuno sa fino a che punto sia vero. Io personalmente sarei stato pronto a 
scommettere qualunque cosa che si trattava solo di fantasie, di bugie, sino a 
quando non ho visto con i miei occhi questi disgraziati.» 


«Capisco» disse Eph. Era evidente che nel vecchio montanaro c'era in quel 
momento una gran confusione. 


Quando le fosse furono ricoperte, fu lui a proporre di dire una preghiera. 
«Non mi pare giusto lasciarli così: sono esseri umani, o almeno lo erano.» 
«Se sapete delle preghiere, ditele pure» rispose Tom. 

«Ci proverò.» Il vecchio ebbe un attimo di esitazione, poi proseguì: 


«Quando ero ragazzo, là nel Tennessee, qualche volta stavo a sentire un 
vecchio predicatore. Cercherò di ricordarmi qualcosa di quello che gli ho 
sentito dire». 


Avanzò sull'orlo della fossa comune, si tolse il cappello, chinò la testa e, 
stringendo nervosamente tra le mani la canna del fucile appoggiato a terra, 
Eph Moffat mormorò alcune frasi muovendo appena le labbra. 


Durante la notte, Tom fu svegliato da strani rumori che sembravano sorgere 
dalla nebbia: urla lamentose che assomigliavano a sordi  ululati. 
Rabbrividendo, si alzò e, prese la pistola e la torcia elettrica, salì sul tetto. 
Trovò Ted Kissel che faceva il suo turno di guardia. 


«Sono le urla più strane che abbia mai sentito» disse Kissel. «O si tratta di 
uomini-zombie o di lupi. Oppure per le strade vaga qualcosa che è ancora 
peggio! Quelle urla sono assolutamente inumane.» 


«Forse sarebbe più esatto dire "non umane"» disse Tom. I due uomini 
rimasero in ascolto appoggiati alla balaustra di ferro che correva tutt'attorno 
al tetto del magazzino. Il buio continuava a risuonare di ululati. Ora più 
vicini, ora più lontani, quei suoni lamentosi facevano pensare alla solitudine 


dei lupi grigi che durante la lunga notte artica ululano nel lungo inverno che 
sembra non avere mai fine. 


«Devono essere "zombie"» disse a un certo punto Kissel. «Quali altre 
creature potrebbero emettere suoni simili?» 


«E se fosse invece quell'altra "cosa"?» disse Tom. 


«Non è possibile» rispose Kissel. «Sapete benissimo che di qualunque cosa si 
tratti, non se ne andrebbe in giro urlando. Questi sono "zombie" e secondo 
me è stata la misteriosa minaccia a ridurre gli uomini in "zombie".» 


«Potreste aver ragione.» 


«Quando li sento urlare così, arrivo quasi a giustificare la decisione di 
distruggere completamente questa città. Cosa succederebbe se gli uomini 
cominciassero a ululare come lupi in tutto il paese?» 


«Volete dire che la minaccia potrebbe dilagare?» 


«Avete visto le barricate intorno alla città, no? Possono avere un unico scopo: 
impedire il diffondersi di qualcosa!» 


Tom continuava ad aguzzare gli occhi nella nebbia, sperando di scorgere il 
misterioso "qualcosa" che tramutava gli uomini in lupi selvaggi. Ma non 
riusciva a vedere niente, e sentiva soltanto sul volto l'umidità dell'aria 
notturna. Proprio sotto di loro, si alzò l'ululato di un uomo-zombie. Da 
lontano un altro rispose, poi un altro, un altro ancora, sino a che la notte 
risuonò di un concerto di ululati. A quelli più profondi degli uomini si 
univano quelli striduli e acuti delle donne: le voci si chiamavano l'un l'altra in 
un coro lamentoso e straziante che si elevava nella tetra oscurità 


sino al cielo. 


«Questi sono dello stesso tipo di quelli che cercavano di buttare giù la porta» 
disse Kissel. «Ce ne devono essere migliaia! Cosa succederebbe se si 
riunissero e ci attaccassero tutti insieme?» 


Tom Watkins cercò di scacciare questo pensiero. Il dottor Smith non aveva 


detto che gli individui sotto trauma non agiscono collettivamente? 


Eppure quel coro di ululati che continuava a riempire la notte gli diceva che 
le incredibili creature simili ai lupi si stavano riunendo in branchi. Il tumulto 
dei suoni tacque di colpo. Poi, poco lontano, un'unica voce emise un urlo 
selvaggio. Era una voce femminile. Come se attendessero quel segnale, altri 
ululati risuonarono dappertutto, e l'oscurità fu di muovo piena del loro 
clamore terrificante. 


«Questi una volta erano uomini!» sussurrò Ted Kissel. «Una volta erano 
creature umane come noi! È possibile... è possibile che...» nella sua voce 
c'era una nota di terrore, e lui non riusciva più a scacciare quel pensiero 
spaventoso. 


«Volete dire che potrebbe succedere a voi, a me, agli altri che sono qui?» 
Tom Watkins s'interruppe: le parole gli si erano fermate in gola. Si rifiutava 
di pensare che anche a Cissie potesse succedere una cosa simile! 


«Una cosa è certa» riprese, dopo qualche minuto «domani bisognerà reclutare 
altra gente. Dobbiamo essere più numerosi se vogliamo difendere questo 
magazzino.» 


«Ma come faremo a distinguere gli uomini dagli "zombie"?» domandò 
Kissel. 


«Chiederemo al dottor Smith di esaminarli prima di farli entrare qui dentro» 
ribatté Tom. 


«Farò del mio meglio» rispose dal buio la voce del dottor Smith «ma non 
posso garantire di poter distinguere uno "zombie" in potenza da un essere 
umano.» Il dottore avanzò sino alla balaustra di ferro, unendosi agli altri due, 
e proseguì: «Ho sentito quegli ululati e sono salito». Ancora una volta la voce 
femminile lanciò un richiamo stridulo, ancora una volta il potente coro di 
voci maschili le rispose. 


«Questi avvenimenti incredibili ci riportano alla preistoria del nostro pianeta» 
cominciò lentamente il dottor Smith. «Comincio ad avere un'idea di quello 


che sta succedendo. Qui si stanno sradicando tutte le qualità che fanno di un 
individuo un essere umano, e cioè l'intelligenza, il senso del dovere, il 
discernimento. Il risultato è che gli esseri umani regrediscono sino a 
raggiungere uno stato meno che primitivo: tornano a essere animali. Non è 
contro natura che il lupo ululi nella notte o che il lupo uccida, poiché quella è 
la sua natura. Ma, in nome del cielo, come è stato possibile ridurre degli 
esseri umani in una simile condizione?» 


«Questa non è opera del cielo, ma dell'inferno» commentò Kissel. 


«Sono contento di aver pagato tutte le quote della mia assicurazione sulla 
vita» riprese il vecchio scienziato, che si era sentito percorrere da un brivido 
di terrore. «Ma temo purtroppo che non servirà a niente, perché 


con tutte le richieste di indennizzo che ci saranno, le compagnie assicuratrici 
rischierebbero il fallimento. Così sosterranno che si tratta di un caso di forza 
maggiore e cercheranno ogni scappatoia per non pagare. E poi, anche se 
saldassero la mia polizza, non credo che riuscirebbero a trovare il 
beneficiario.» 


«Chi è?» domandò Kissel. 

«Cissie» rispose il dottor Smith. 

A Tom Watkins parve che la notte fosse diventata improvvisamente più 
fredda. 

Lontano, nella nebbia, un gemito proruppe da una gola non più umana. 


«Non riesco a capire come le corde vocali di un uomo possano produrre un 
suono simile» osservò perplesso il dottor Smith. 


«Avete scoperto niente in quei campioni di sangue che avete prelevato?» 
chiese Tom. 


«Ci sto ancora lavorando» fu la risposta. «La chimica del sangue umano mi 
ha sempre affascinato. Sapevate che il sangue umano, nei suoi elementi, è 


abbastanza simile all'acqua del mare? Di un essere umano si potrebbe dire 
che è composto di parecchi litri di acqua marina racchiusi entro un sistema di 
pompe e una rete di vene e arterie. Naturalmente è una definizione alquanto 
semplicistica. Comunque, io ho sempre pensato che questo ci riporta a un 
antenato incredibilmente remoto che provenne dal mare e che mantenne in sé, 
anche nella sua grande avventura in terraferma, un po' del suo amato 
oceano.» 


Sul tetto risuonò un rumore di passi. I tre uomini si voltarono e videro la luce 
di una torcia elettrica che si avvicinava. 


«Salve» risuonò la voce del dottor Murk. «C'è il dottor... Oh, eccovi qui!» 
disse, vedendo il dottor Smith. «Mi sono accorto della vostra assenza e sono 
venuto a cercarvi.» 


«Mi hanno svegliato le urla» rispose il vecchio. 
I due scienziati stettero vicini ad ascoltare il concerto di grida bestiali. 
«C'è qualcosa di affascinante in quel suono» disse il dottor Murk. 


«Qualcosa laggiù, nel buio, sta sfidando non solo l'uomo ma tutto l'universo. 
C'è una vera e propria sfida in quelle urla!» Il suo tono era pieno di 
entusiasmo. 


«Fareste bene a ricordarvi che siete un uomo» ribatté Tom Watkins «e che 
fate parte della razza che loro stanno sfidando.» 


«E con questo?» fece Murk. «Una legge universale, valida anche se non 
scritta, afferma che i più deboli dovranno soccombere di fronte ai più forti. Se 
la razza umana non è abbastanza forte da sostenere questa sfida, allora dovrà 
soccombere.» 


«Fortunatamente non è ancora successo» disse, duro, Tom Watkins. Lontano, 
nella notte, come per smentire l'affermazione di Tom Watkins, uno "zombie" 
lanciò la sua tragica sfida. 


6 


Tom ed Eph andarono a cercare altri compagni. Portarono con loro anche 
Kissel, lasciando Jerry e Harden a guardia del tetto, ed Eric Bloor di rinforzo 
per qualsiasi altra cosa. Harden non montava volentieri di guardia. Aveva 
appena scovato un negozio di accessori per radio, ed era impegnatissimo a 
mettere in salvo quanta più roba poteva. Non sperava di poter usare di nuovo 
il suo trasmettitore perché non c'era corrente elettrica, ma progettava di 
trovare in qualche negozio di residuati bellici un generatore del tipo usato dal 
corpo segnalatori e funzionante a batterie. Con quello avrebbe potuto tentare 
di trasmettere quanto era successo nella zona, e i radioamatori in ascolto in 
tutto il mondo avrebbero ricevuto la notizia. In quanto alla ricezione, era 
quasi impossibile, per i persistenti disturbi che impedivano l'ascolto. 


Tom avrebbe voluto usare la macchina di Rena per il loro giro di 
reclutamento, ma aveva dovuto rinunciare al progetto dato che il serbatoio era 
quasi vuoto. Esistevano ancora parecchie stazioni di servizio, ma per la 
mancanza di elettricità le pompe non funzionavano. 


Così furono costretti a camminare. 


«Mi pare che l'aria diventi sempre più irrespirabile» disse a un certo punto 
Ted Kissel, tappandosi il naso con un fazzoletto. 


«Niente puzza più di un cadavere» ribatté Eph «e qui intorno ce ne devono 
essere parecchi.» 


«Ce ne sono sì» disse Tom. «Pare di essere su un campo di battaglia.» 


«Come faremo a riconoscere gli "zombie" dalla gente normale?» do-mandò 
Eph. 


«Se corrono piegati in due, come se avessero mal di pancia, sparate» 


spiegò Ted Kissel. «Se ululano, sparate. Se avete qualche dubbio, prima 
sparate e dopo pensateci su.» 


«Mettiamo che quelli si mettano a sparare per primi» insistette il montanaro. 


«Se il dottor Smith ha ragione, questi esseri sono ridotti in uno stato 


assolutamente primitivo» disse Tom. «Sono regrediti a un periodo in cui non 
si pensava nemmeno alle armi da fuoco. Quindi non si dovrebbero ricordare 
del loro uso.» 


«Pensate che sia davvero così?» Eph non era convinto. 


«Penso che non vorrei esserci quando quelli ricorreranno ai fucili!» fece Ted 
Kissel. «Guardate, eccone uno che sbuca da quel vicolo!» Imbracciò il fucile. 


Tom gli fece cenno di aspettare. 


L'uomo camminava piegato in due. Pareva che non si fosse accorto del 
gruppetto fermo in mezzo alla strada. 


«Non perdetelo di mira, ma aspettiamo, per vedere che cosa succede» 
ordinò Tom. 


Tre fucili erano puntati sull'uomo-zombie. Questi, sempre con gli occhi fissi 
sul selciato coperto di rifiuti, avanzò sino a pochi metri di distanza, sempre 
senza vederli. 


«Salve» disse Tom. 
L'uomo alzò gli occhi su di loro. 


Per un attimo li riconobbe come esseri umani e nei suoi occhi brillò una 
fuggevole luce di speranza. Ma di colpo lo sguardo gli si annebbiò di nuovo, 
e ringhiando come una bestia selvaggia lo "zombie" si avventò. Tre proiettili 
lo presero in pieno, uccidendo la bestia che si annidava nel suo corpo umano. 


«Stanno usando ben altro che la dinamite per distruggere i ranocchi!» 
esclamò Ted Kissel. 
«Chi sono i ranocchi? E chi li vuol distruggere?» chiese Eph. 


«I ranocchi siamo noi. In quanto al resto, vorremmo saperlo!» rispose Kissel. 


Lasciatosi dietro il cadavere, i tre ripresero il cammino. Alla loro sinistra 
c'era il porto, con le navi semiaffondate. A un certo momento la nebbia si 
sollevò, ed essi videro al largo un cacciatorpediniere. 


«Hanno mandato la flotta per essere certi che nessuno riesca a scappare via 
mare» disse Kissel, indicando agli altri la nave da guerra. 


«Chissà cosa c'è nel cielo» si chiese Tom a voce alta. 


«Sopra i banchi di nebbia, palloni frenati ed elicotteri» tirò ad indovinare 
Kissel «e sulle piste degli aeroporti terranno pronti i jet per essere ben sicuri 
che i poveri ranocchi non si mettano in salvo.» 


«Che cosa succederebbe se gli "zombie" trovassero gli elicotteri e venissero 
ad atterrare sul tetto del magazzino?» domandò Eph. 


«Mi vengono i brividi solo a pensarci!» rispose Tom. «Chi sa quanti tra di 
loro sono ex piloti di aerei e di elicotteri! Ma spero che non arrivino mai a 
ricordarselo.» 


«Pensate che questa "minaccia" ci stia trasformando in una massa di esseri 
abulici per poterci tenere in schiavitù quando deciderà di rivelarsi?» 


insistette Ted Kissel. 


«Non credo» rispose Tom. «Penso piuttosto che il loro scopo sia di eliminarci 
completamente, e che per questo ci vogliano trasformare in animali che si 
sbranano l'un l'altro. Si fa presto a vincere quando si riesce a tramutare metà 
della popolazione in "zombie" che distruggeranno i loro fratelli rimasti 
normali, per venire a loro volta eliminati da quelli che non sono diventati 
"zombie".» 


Un uomo con la sigaretta in bocca e un berretto da marinaio in testa se ne 
stava appoggiato a un muro. Vide Tom e i suoi amici che si avvicinavano, ma 
non accennò nemmeno a fuggire. 


«State cercando anche voi di convertire qualcuno?» chiese il marinaio. 


«Stiamo cercando degli uomini che abbiano voglia di combattere per la 


propria vita» rispose Tom. «Vogliamo reclutare gente normale, o almeno 
tanto normale quanto è possibile esserlo in questi tempi.» 


«Non ne troverete di molto normali, amico!» 
«Cosa volevate dire poco fa con quell'"anche voi"?» chiese Tom, incuriosito. 


«Un altro gruppetto è passato di qui poco fa. Dicevano di avere un rimedio 
buono per qualunque cosa: bastava diventare loro fratello di sangue e si era 
sicuri di salvarsi» rispose il marinaio, e sputò. 


«Fratelli di sangue? Di che diavolo state parlando?» l'interruppe Kissel. Il 
marinaio buttò via la cicca e si frugò in tasca alla ricerca di un'altra sigaretta. 
Sempre con la mano in tasca osservò i fucili dei tre uomini. 


«Sembrate un incrociatore!» esclamò infine. 
«E ci date torto?» disse Tom. 


«No, no» replicò il marinaio. Li osservò attentamente, poi riprese: «Non mi 
sembrate dei "curvini"». 


«Non vi sembriamo cosa?» domandò Tom. 
«Camminano tutti curvi» spiegò il marinaio, «per questo li chiamo così.» 


«Oh» esclamò Tom, che aveva finalmente capito. «Noi invece li abbiamo 
battezzati "zombie". Noi non lo siamo, anzi, abbiamo passato dei brutti 
momenti con loro. Per questo stiamo cercando altra gente. Per combatterli.» 
In poche parole, spiegò qual era il loro piano. 


«Io ci metto la firma» accettò subito il marinaio. «Mi chiamo Crail.» 


Così dicendo tolse la mano di tasca lasciando andare la pesante automatica 
che aveva impugnato fino a quel momento, e strinse la mano ai suoi nuovi 
compagni. 


«Abbiamo avuto mare cattivo, qui intorno» disse Crail. Diede un'occhiata a 
Tom e chiese: «Siete voi il comandante di questa ciurma?». Tom annuì. La 


stretta di mano di Crail fu ferma e amichevole. 


«Se il dottor Smith vi promuove» disse Tom alla sua nuova recluta «sarete 
dei nostri. Ma ce ne servono parecchi altri come voi.» 


Quando la nebbia nerastra che avanzava pigramente dal mare cominciò a 
confondersi con il buio della sera, il gruppetto iniziale era aumentato di 
quattordici nuovi elementi: quattordici uomini che camminavano diritti. Tra 
loro c'erano due meccanici, alcuni commessi, e dei rappresentanti di 
commercio. Impauriti, con i vestiti a brandelli e le barbe lunghe, non avevano 
certo un aspetto marziale, ma almeno camminavano diritti. Durante la 
giornata, Tom e i suoi amici avevano sparato ad altri due uomini che 
camminavano curvi. Non avevano incontrato donne, ma ne avevano sentito le 
urla in lontananza. O forse si era trattato di una donna sola che aveva gridato 
più e più volte. 


Il dottor Smith, assistito dal dottor Murk, esaminò rapidamente i nuovi 
venuti. Tutti superarono l'esame preliminare. Ma quando il dottor Smith si 
preparò a fare i prelievi di sangue, il marinaio si ribellò. 


«Per quanto ne so io, questa potrebbe essere benissimo un'altra maniera per 
farmi entrare in quella maledetta fratellanza del sangue!» spiegò. «Magari, 
invece di levare del sangue mi iniettate chissà che cosa.» Mentre parlava, 
teneva la mano in tasca. 


«Potete controllare mentre sterilizzo l'ago e la siringa» replicò il dottor Smith. 


«In questo caso va bene» e Crail tirò fuori la mano dalla famosa tasca. 
Mentre il marinaio osservava con la massima attenzione la sterilizzazio-ne 
della siringa e dell'ago, il dottor Smith gli fece alcune domande su quella 
faccenda dei fratelli di sangue. Crail cercò di spiegarsi come meglio poteva, e 
il vecchio scienziato ascoltò il suo racconto con aria molto perplessa. 
Nell'interno del magazzino intanto c'erano mille cose da sbrigare. Bisognava 
assegnare i posti per dormire ai nuovi arrivati, organizzare i turni di lavoro e 
quelli di guardia, e infine avvertire con una certa fermezza gli uomini di 
tenere le mani lontane da Cissie, Rena... ed Effie (come volle a tutti i costi 
aggiungere Eph). Quando tutto fu sistemato, era quasi mezzanotte. Tom e 
Ted, pur essendo sfiniti, salirono sul letto per un'ultima ispezione. Harden, 
sempre nervoso, era ancora di sentinella. 


«Ho sentito grida femminili» annunciò, appena li vide. 


«Ricordatevi che per nessuna ragione dovete abbandonare il tetto. Non fatevi 
venire in mente di correre ad aiutare qualcuno» gli ordinò Tom. 


«Ma non mi pare umano...» protestò Harden. 


«Non possiamo permetterci di essere umani, perché abbiamo a che fare con 
qualcosa che non lo è» rispose secco Tom. «Può darsi che le grida siano una 
trappola. Probabilmente appena uno si azzardasse a uscire, gli 
spaccherebbero la testa con una randellata.» 


«Non ci avevo pensato» balbettò Harden, che, alquanto impressionato, seguì 
Tom e Ted sino all'orlo del tetto. 


Lontano, nella notte, si alzò un lamento stridulo. 
«Questa è una donna» disse Ted Kissel. 


Un ululato maschile rispose alla prima voce. Poi gli ululati si moltiplicarono, 
sino a che la notte rimbombò di urla e gemiti animaleschi. 


«Io vado a riposarmi. Manderò Jerry a rilevarvi» disse Tom. La mattina 


seguente, a colazione, Rena si mise a chiacchierare con Crail. 


"Figuriamoci se Rena e il marinaio non si scoprivano subito a vicenda" pensò 
Tom. Eric Bloor cercava ogni tanto di partecipare alla loro conversazione, ma 
Rena non gli dava retta. In quanto a Tom, pareva che non lo vedesse 
nemmeno. 


Watkins andò a sedersi vicino a Cissie, che stava convincendo Teeny a 
mangiare. La bimba sollevò gli occhi neri su di lui, e sembrò riflettere su un 
suo piccolo segreto. Aveva smesso di mangiare per fissarlo. 


«Ti prego, mangia ancora un po'» insistette Cissie. 

Ma Teeny non staccava gli occhi da Tom. 

«Tesoro...» continuò Cissie. 

Teeny continuò a ignorarla per guardare Tom. 

«Vuoi essere il mio papà?» gli domandò infine la bimba. 
«Ma cara...» l'interruppe svelta Cissie. 


«Il mio papà se n'è andato» proseguì Teeny continuando a svelare i piccoli 
segreti del suo cuore. «Penso che tu saresti un bel papà.» 


Tom Watkins si sentì stringere il cuore dalla commozione. 

«Ti prego!» gemette Cissie guardando la bimba. 

Rivolta a Tom la bambina s'informò: «Hai già una Teeny tutta per te?». 
«No» rispose lui, e non riuscì a dire altro. 


La bimba scivolò giù dallo sgabello e andò a prendergli la mano, dicendo: 
«Allora anche tu hai bisogno di Teeny come Teeny ha bisogno di te!». Il 
giovane la prese in braccio e se la strinse al petto, strofinando la guancia 
ispida di barba sui morbidi capelli della piccola. 


«Datemi... datemi la sua scodella e il suo cucchiaio» mormorò a Cissie, senza 
guardarla perché non capisse quello che pensava. Seduta sulle sue ginocchia, 
la bimba ora mangiava felice. 


«Tom...» mormorò Cissie. 


«Certo che sarò il suo papà!» rispose lui con voce rauca. Il dottor Smith uscì 
dallo studio. Sorrise a Cissie e osservò: «Sembrate molto felice, mia cara». 
Poi lanciò un'occhiata a Tom, e a Teeny ancora seduta sulle ginocchia del 
giovane, ma prima che potesse dire qualcosa, Eric Bloor venne a chiamarlo. 
Smith si unì al gruppetto formato da Bloor, Rena e Crail. Per evitare di 
riflettere, Tom si mise ad ascoltare ciò che dicevano. 


«Non potrebbe darsi che questo rito dei fratelli di sangue fosse una specie di 
vaccinazione per impedire alla gente di diventare degli "zombie"?» 


chiese Bloor. 
Il dottor Smith, stupito, spalancò gli occhietti miopi dietro le spesse lenti. 


«Il vaiolo non è stato vinto con la vaccinazione? E il vaccino del vaiolo non è 
stato scoperto per caso?» incalzò Bloor. 


«Sì. I medici notarono che i mungitori contraevano spesso una forma benigna 
di vaiolo, dopo di che non ne soffrivano mai più» ammise il dottor Smith. 
«Ma...» 


«Forse quelli che hanno avuto questo male che fa diventare gli uomini 


"zombie" hanno scoperto un mezzo per infettare quelli che non l'hanno 
ancora preso con una forma benigna, così da renderli immuni alla forma più 


grave» insistette Eric Bloor. 


«E possibile» ammise il dottor Smith. «Ma cosa vi fa pensare che sia una 
malattia a tramutare gli uomini in "zombie"?» 


«Ma... non lo so» disse Bloor, perplesso. «Mi pareva che potesse anche 
essere.» 


«E avrebbero distrutto una città intera soltanto per debellare una malattia?» 
obiettò il dottor Smith. «Ammetto che questa "cosa" agisce sotto certi punti 
di vista come una malattia, ma c'è una differenza importantissima: nel nostro 
caso particolare sono evidenti la presenza e l'intervento di una grande 
intelligenza. Una intelligenza che per mesi e mesi è sfuggita alle indagini dei 
migliori agenti del servizio segreto. Non so se qualcuno di loro ha scoperto 
qualcosa, ma certo quest'informazione è ancora "top secret" a Washington. 
Io...» s'interruppe, e si rivolse al dottor Murk che proprio in quel momento 
stava facendo il suo ingresso nel grande stanzone sotterraneo. «Vorreste 
ascoltare questa storia, dottor Murk?» 


Brevemente, il dottor Smith riferì quanto aveva detto Bloor. 


«Io so soltanto che si è molto discusso di un nuovo tipo di malattia» replicò 
infine Murk aggrottando la fronte. 


«Vedete?» Bloor era trionfante. «Ci avevano già pensato!» 
«Ma che ci abbiano pensato è normale per ogni laboratorio di ricerche!» 


disse il dottor Smith. «Fa parte del lavoro. Devono formulare delle teorie, e 
all'inizio si limitano a esporre le ipotesi più svariate. È in seguito che viene la 
parte più difficile, quando si passa agli esperimenti veri e propri per 
dimostrare, o smentire, o correggere la tesi iniziale. Per provare la validità di 
questa vostra teoria, avremmo bisogno di una cavia.» 


«Farò io da cavia» si offrì Eric Bloor. 


Non c'era nessun falso eroismo nel comportamento di Bloor, e quando si alzò 
in piedi non assunse certo un atteggiamento spavaldo. 


«Andrò a cercare questi fratelli di sangue di cui ci ha parlato il signor Crail» 
proseguì Bloor. «Prenderò parte ai loro riti, poi tornerò qui, e voi potrete 
esaminarmi e scoprire se c'è qualche possibilità che questa specie di rito 
impedisca agli uomini di diventare "zombie".» 


«Non posso dare la mia approvazione a un progetto simile» scattò il dottor 
Smith. «Con novantanove probabilità su cento perdereste la vita. Ammetto 


che il vostro è un gesto generoso, ma....» 


«Jo non sono un eroe» disse Eric Bloor, «sto solo cercando di fare un lavoro 
che deve essere fatto.» 


Si voltò e attraversò il laboratorio. Tutti gli occhi erano fissi su di lui. Prima 
di raggiungere gli scalini che portavano al piano superiore, aveva già ripreso 
a fischiettare il suo solito ritornello. 


«Dove va quel signore?» La vocetta di Teeny squillò nello stanzone 
silenzioso. 


«Zitta, cara, zitta» mormorò Cissie. 
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Eric Bloor non tornò, quel giorno. Agli uomini di guardia sul tetto era stato 
raccomandato di stare bene attenti, e di avvertire subito se lo vedevano, ma, 
quando Tom e Ted fecero la solita visita di controllo verso l'alba, nessuno 
aveva niente da riferire. Le guardie avevano udito durante la notte i soliti 
ululati, ma Fric Bloor non si era fatto vivo. I due scesero nel seminterrato. 
Kissel si avvicinò alle file di provette e si mise a osservarle. Quando tornò 
indietro e si sedette davanti a Watkins aveva l'aria preoccupata, ma non aprì 
bocca. 


«Non riesco a capire l'atteggiamento di Eric Bloor» disse Tom. «Era il 
ragazzo più timido e pauroso che abbia mai conosciuto. La notte, se era 
costretto a passare accanto a un cimitero, si metteva a fischiare per farsi 
coraggio. Adesso invece pare che non abbia più paura di niente. L'unica cosa 
che gli è rimasta dei vecchi tempi è la mania di fischiettare.» 


«A volte in guerra i paurosi si comportano da coraggiosi, e i coraggiosi 
diventano vigliacchi» rispose Kissel, lanciando uno sguardo perplesso alla 
fila di provette. 


«C'è qualcosa che non va?» s'informò Tom. 


«Sì. Uno dei campioni di acqua marina che io stesso ho prelevati e consegnati 


al corriere è sparito. Li ho controllati ogni giorno perché immaginavo che si 
trattasse di roba importante, e volevo sapere perché erano stati mandati qui e 
in che modo sarebbero stati usati. Oh, buongiorno, dottor Murk» salutò, 
rivolgendosi all'inviato di Washington, che faceva il suo ingresso in quel 
momento. «Sapete per caso chi ha usato questi campioni di acqua marina?» 


Murk lanciò un'occhiata alle file di provette e si strinse nelle spalle. 
«Forse il vecchio sta facendo degli esperimenti per conto suo» replicò. 
«Quel tipo, Bloor, è tornato?» 

«No» fece Tom. 


Il dottor Smith uscì dal suo studio privato e Kissel gli chiese immediatamente 
se sapeva qualcosa della provetta scomparsa. 


«Sì» rispose senza esitare il vecchio scienziato. «Me ne sono servito per 
qualche esperimento.» 


«In un momento simile, voi pensate agli esperimenti con l'acqua di mare!» 
scattò Murk, inspiegabilmente irritato dalle parole del collega. «Sono sicuro 
che avete cose molto più importanti da fare. Per esempio, potreste benissimo 
aiutarmi nelle mie ricerche!» Il suo tono era gelido come l'acqua degli abissi 
marini che il sole non arriva mai a scaldare. 


«È difficile sapere in anticipo quello che è importante e quello che non lo è» 
rispose il dottor Smith. 


«Cos'avete scoperto?» chiese Murk. 


«Niente, finora.» Il vecchio scienziato si rivolse a Tom e Ted. «Vorrei 
chiedervi di controllare il numero delle persone che camminano o corrono 
piegate in due. Vorrei sapere se è diminuito o no.» 


«Perché questa curiosità?» chiese Murk. 


«Ho pensato che quella in cui si cammina piegati in due sia solo una fase 
transitoria. Sospetto che possa trattarsi del risultato di un violento 


sconvolgimento emotivo del plesso solare, causato da un tremendo scontro 
tra gli elementi umani e gli elementi invasori non umani. Quando è terminato, 
l'individuo torna a camminare dritto.» 


«Cosa diavolo vi ha fatto venire una simile idea?» disse Murk. «Temo che 
stiate per diventare schizofrenico!» 


«In una situazione come questa, la maggior parte di noi mostrerà tendenza 
alla schizofrenia.» 


«Vorrei che mi teneste al corrente dei vostri studi» continuò Murk. 


«Farò del mio meglio» rispose in tono umile il dottor Smith. Poi si rivolse a 
Tom e domandò: «Che cosa c'è in programma per oggi?». 


«Andremo a saccheggiare altri negozi.» 


«Bene. Non dimenticatevi di controllare il numero delle persone che 
camminano curve.» 


Mentre Kissel e Watkins si dirigevano verso l'uscita, arrivò a precipizio dal 
piano superiore Harden. La faccia del radioamatore era arrossata. 


«Mi sono ricordato di un negozio di residuati di guerra che aveva un vecchio 
generatore e un ricetrasmettitore di tipo militare che funziona a batterie» 
annunciò con tono eccitato. «Uno può girare la manovella con una mano e far 
funzionare con l'altra le bobine per il cambiamento d'onda e i condensatori. 
Era di quelli costruiti apposta per venire lanciati dagli aerei insieme con i 
paracadutisti. Se quel negozio esiste ancora... Posso andare a vedere, signor 
Watkins? Posso?» 


«Certo» rispose Tom «ma tenete sempre pronto il fucile.» 


«Lo farò, signore, state certo che lo farò» promise Harden. Spostata la barra 
che chiudeva la porta, era già sparito in fondo alla strada prima che Tom e 
Ted avessero riunito una squadra per andare a procurarsi altri viveri. Quando 
i due scesero dal piano superiore con gli altri componenti la spedizione, 
sentirono venire dal seminterrato un'eco di voci femminili. 


«Bloor è ritornato» spiegò l'uomo di guardia alla porta «e adesso è laggiù. Le 
donne gli stanno intorno tutte agitate.» 


«Ecco uno spettacolo che non voglio perdere» esclamò Tom, scendendo le 
scale seguito da Kissel. 


Eric era in piedi e stava bevendo una tazza di caffè. Rena gli gironzolava 
intorno senza dargli requie, mentre Cissie, con un'espressione dubbiosa, si 
teneva in disparte. 


La faccia di Bloor era lievemente arrossata e gli occhi gli brillavano forse un 
po' più del solito, ma per il resto era assolutamente tranquillo. 


«Ce l'hai fatta?» chiese Tom Watkins. 


«Non è stato difficile» rispose Bloor. «Mi è bastato chiedere al primo uomo 
che ho incontrato.» 


«Camminava Curvo?» 


«Oh, c'era già passato. È stato molto cortese: mi ha detto subito che sarebbe 
stato contento di arruolarmi.» 


«Chiamano "arruolare" l'entrare a far parte di questa cosiddetta fratellanza di 
sangue?» domandò Kissel. 


«Credo che lo considerino più o meno un arruolamento. O per lo meno, 
questa è stata la mia impressione. Loro sono matematicamente sicuri che 
queste inoculazioni salveranno la razza umana.» 


«Gli "zombie" che cercano di salvare la razza umana?» sbottò Kissel. 
«Vi pare una cosa logica?» 


«Forse non tutti gli "zombie" sono così terribili come pensate voi» ribatté 
Bloor. «Quello che ho incontrato io si è dimostrato molto cortese.» 


«Non mi piace questa faccenda.» 


«A me invece non va l'idea di credere che tu hai partecipato effettivamente al 
rito» disse Tom a Bloor. «Quando eri piccolo, avevi paura persino di passare 
davanti a un cucciolo chiuso in un giardino.» 


«Mi dispiace che proprio tu non mi creda, Tom!» disse Bloor. Si levò la 
giacca e arrotolò la manica sinistra della camicia. 


Il taglio era netto, deciso; intorno si era già raggrumato un po' di sangue. 


«L'hanno fatto con un rasoio» spiegò Bloor. «In realtà non ho sentito quasi 
niente.» 


«Giovanotto, venite qui. Voglio esaminarvi» disse il dottor Smith. Eric Bloor 
attraversò la stanza ed entrò nello studio privato del medico, seguito dallo 
sguardo di Rena e Cissie. 


«Tom, credete che sia possibile?» mormorò Cissie, con un'improvvisa luce di 
speranza negli occhi. 


«E assolutamente meraviglioso!» esclamò Rena. «Non è stato meraviglioso il 
modo in cui ha mostrato il taglio sul braccio per dare la prova che si era 
sottoposto al rito dei fratelli di sangue?» 


«Dobbiamo ancora andare a prelevare un po' di provviste.» Le parole di 
Kissel ebbero un'aspra eco nel vasto stanzone. 


Lui e Tom si diressero all'uscita. Alla porta, l'uomo di guardia chiese: 
«Ce l'ha fatta veramente?». 


«Sì» rispose Tom. «Ma non riuscirò mai a capire dov'è andato a pescare un 
coraggio simile.» 


Mentre s'incamminavano seguiti da una squadra composta di sei uomini 
armati di tutto punto, Eph Moffat li salutò del tetto agitando il suo 
Winchester. «Mi raccomando le provviste, ragazzi!» gridò. I negozi di generi 
alimentari lì attorno erano già stati visitati diverse volte, perciò Tom e gli altri 
furono costretti a spingersi sino a un quartiere dove non erano mai stati. 


«Avremmo bisogno di un magazzino intero di roba da mangiare» dichiarò 
Crail, il marinaio. E subito dopo: «Ragazzi, guardate lì». Da una bettola 
semidiroccata che avevano appena oltrepassato era uscita una donna. 
Camminava sul marciapiede, evitando con cura i rifiuti e le macerie sparsi 
dappertutto, e la sua andatura provocante aveva richiamato l'attenzione di 
tutti gli uomini della squadra. Si fermarono per aspettarla. Lei continuò ad 
avanzare, calma. 


«Salve, ragazzi!» esclamò quando fu giunta alla loro altezza. «State cercando 
qualcosa da mangiare?» 


«Certo!» rispose pronto Crail. «Te, potremmo mangiarti anche subito!» 


Per tutta risposta lei sorrise, poi, indicando un vicolo poco distante, disse: 
«Da quella parte c'è il deposito di un grosso supermercato: è pieno di roba in 
scatola». E continuò per la sua strada. 


«Aspettate un momento» le gridò dietro Tom. 


La ragazza si voltò, aspettando. Teneva un soprabito gettato sul braccio, e la 
mano destra rimaneva nascosta. Aveva poco più di vent'anni, un bel faccino e 
un sorriso sfrontato. 


«Volete qualcosa?» chiese a Tom, con tono invitante. 
«Avete qualcosa da offrire?» ribatté lui. 
Il sorriso si fece ancora più sfrontato. 


«Certo!» rispose. Lanciò un'occhiata significativa all'edificio semidiroccato 
da cui era uscita, poi guardò di nuovo Tom. 


«Pochi giorni fa» riprese lui «camminavate piegata in due?» 


Non era questa la domanda che la ragazza si aspettava. Il sorriso scomparve, 
e la bella faccia si torse in una smorfia. Quando rispose, la sua voce 
somigliava al ringhio di una tigre: «Che cosa ve ne importa?». Si voltò e 
scomparve come un'ombra attraverso la porta scardinata dell'edificio. 
L'ancheggiare provocante di poco prima aveva lasciato il posto alla grazia 


felina della belva. 


«Avete sbagliato domanda» commentò Kissel che si trovava dietro a Tom «e 
così l'avete fatta arrabbiare.» 


«Signorina, non volevo offendervi!» gridò Tom. Nessuno rispose. 
«Se ci ha detto la verità su quel deposito...» cominciò Crail. 
«Andiamo a vedere» decise Tom. 


Il magazzino si trovava esattamente dove aveva detto la donna-tigre. Era un 
grosso edificio in cemento, con numerose piattaforme, per il carico e lo 
scarico degli autocarri, allineate lungo il vicolo. Da lì alcuni binari portavano 
a una lunga costruzione in legno dipinta di verde, una specie di baracca 
adibita anch'essa a deposito di merci. 


La porta del magazzino più grande era scardinata. Appena entrati, Tom e i 
suoi compagni trovarono casse su casse di scatole già ammonticchiate sulle 
piattaforme di carico. Le pesanti leve che servivano per manovrare gli 
elevatori girevoli erano allineate su un lato dello stanzone. 


«Ci sono casse intere di roba, qui» disse Crail «e l'unica cosa da fare è 


portarsele via. Se riesco a far funzionare uno di quegli elevatori, possiamo 
portar fuori un carico in pochi secondi.» Si mise il fucile a tracolla e si 
avvicinò alla fila di leve. 


«C'è una dinamo autonoma!» gridò dopo qualche secondo. «Siamo 
fortunati.» 


Acceso il motorino, Crail manovrò l'elevatore. Il sistema idraulico funzionava 
alla perfezione, e l'intera piramide di casse ammucchiate sopra una 
piattaforma venne sollevata in aria. 


«Dov'è la rampa che porta in strada?» gridò il marinaio. 


«Sulla tua destra» rispose uno degli uomini della squadra, avviandosi a passo 
svelto nella direzione indicata. 


Un'ombra scura balzò da dietro una catasta di casse e gli si lanciò addosso. Il 
coltello si infisse nella spalla, ma la punta urtò contro l'osso, deviando verso 
l'esterno. Questo gli salvò la vita. L'uomo riuscì a girarsi, e impugnato il 
fucile, urlando, si mise a sparare. Nel vasto locale chiuso, gli spari 
rimbombarono come cannonate. Tom Watkins si voltò di scatto e vide 
sorgere davanti a sé una torma di uomini armati di coltelli e bastoni, che 
sbucavano da ogni angolo del magazzino. Imbracciò il fucile, e con un colpo 
preciso abbatté lo "zombie" che aveva ferito il suo compagno. 


Intanto si era levato un coro di ululati e di urla bestiali. In pochi secondi 
l'enorme magazzino risuonò di un clamore feroce come un canto di guerra 
indiano, stridulo come l'urlo dei cavalieri tartari all'attacco. Quando a quelle 
grida si unirono le detonazioni sembrò che l'edificio tremasse. 


Il fucile imbracciato da Tom scottava. Quando l'arma fu scarica, lui fece per 
prendere la pistola dalla fondina che portava appesa al fianco, ma bastò 


quell'attimo perché uno "zombie" gli si lanciasse addosso brandendo un 
randello. Uno sparo salvò la vita a Tom. La faccia dell'uomo-zombie ebbe 
improvvisamente tre occhi: il terzo era il foro del proiettile che l'aveva colto 
in mezzo alla fronte. Il combattimento terminò di colpo come era iniziato. 


Finì quando tacque il clamore degli ululati. Gli ululati cessarono quando non 
ci furono più uomini-zombie vivi. 


Per alcuni minuti l'unico suono fu il respiro rauco dei moribondi. Lamenti, 
gemiti, grugniti come gli animali in agonia. Infine, il silenzio. Anche l'uomo 
che era stato accoltellato, colpito in seguito da una bastonata, era morto. Crail 
era ancora sul seggiolino di guida del suo elevatore, con il fucile stretto in 
mano e la faccia stravolta. 


«Era una trappola!» mormorò Kissel alle spalle di Tom. «È stata quella 
maledetta donna a intrappolarci così.» 


«Ma lei non camminava piegata in due...» Tom tacque di colpo ricordando 
quello che aveva detto il dottor Smith. «Ecco perché è andata su tutte le furie 
quando le ho fatto quella domanda!» 


«Vi ricordate che di notte abbiamo sentito una donna che ululava e una turba 
di uomini che le rispondeva?» continuò Kissel. «Potrebbe essere lei.» 


Tom fece un rapido controllo dei suoi compagni. Un morto, un ferito, e un 
terzo solo stordito da un colpo di randello. 


Uno degli uomini stava indietreggiando verso la porta del magazzino. Il 
proiettile lo colse in mezzo alla schiena stroncandogli la spina dorsale. Lui 
non sì accorse nemmeno di essere stato colpito. Lasciato cadere il fucile, si 
afflosciò a terra senza un gemito. 


«Quello sparo è venuto da fuori!» gridò Kissel. 


Un secondo proiettile sibilò attraverso la porta, passò a pochi centimetri dalla 
testa di Tom, e andò a conficcarsi nel muro del magazzino. Mentre si buttava 
a terra, Tom scorse un branco di "zombie" armati di coltelli e bastoni, che 
uscivano correndo dalla baracca verde situata di fronte al deposito. Protetti 
dal tiro rapido della carabina a ripetizione che spediva proiettili attraverso la 
porta aperta, gli uomini-zombie si preparavano all'attacco. E attaccando, 
ululavano. 


Un attimo prima che raggiungessero la porta, gli spari, che provenivano 
anch'essi dalla baracca, cessarono. 


La turba urlante arrivò all'ingresso. Ancora una frazione di secondo e si 
sarebbero precipitati dentro... 


Tom non ebbe bisogno di ordinare ai suoi uomini di mettersi al riparo. Tutti 
si erano già rifugiati dietro le piramidi di casse e da dietro i ripari 
bersagliavano di fucilate gli "zombie". 


Fu un vero e proprio massacro. I cadaveri delle creature che avevano perso 
ogni carattere umano si ammucchiarono l'uno sull'altro davanti all'ingresso. 
Per la seconda volta l'attacco cessò di colpo. Un briciolo di buonsenso doveva 
essere rimasto nella mente di qualcuno di quegli esseri impazziti. Parecchi di 
loro infatti fecero dietro front e cercarono di rifugiarsi nella baracca. 
Immediatamente dalla baracca stessa partirono alcuni colpi di fucile, diretti 
verso quelli che tentavano di ritirarsi. Lo sparatore solitario abbatteva i suoi 


uomini che rifiutavano il combattimento. 
«Sta sparando ai suoi compagni!» gridò Kissel. «E uccide i feriti!» 


L'agente dell'FBI imprecò fra i denti. Tom alzò lo sguardo, e vide Kissel 
arrampicarsi su una pila di casse per raggiungere alcune finestrelle quasi al 
livello del soffitto. Prima che ci arrivasse, un'altra turba di attaccanti si 
riversò dalla baracca di legno. Alle loro spalle la carabina aveva ripreso a 
sparare, e i proiettili sibilavano, alti, spingendoli all'attacco. Le raffiche di 
fucileria degli uomini asserragliati nel magazzino ne abbatterono parecchi, e 
ancora una volta l'attacco fallì. Quando gli spari furono cessati, Tom sentì 
Kissel che lo chiamava con un tono d'urgenza. Si arrampicò sulle casse e 
raggiunse l'agente dell'FBI. Kissel gli additò, attraverso la finestrella, la 
finestra della baracca. «È quella maledetta donna che ci ha fatto cadere in 
trappola. È lei che spara!» 


«Una donna?» 


«Sì, una donna! Eccola là.» Kissel gli indicò ancora la finestra della baracca e 
contemporaneamente imbracciò il fucile. Tom scorse un'ombra. Fu un attimo, 
ma gli bastò per riconoscere la ragazza incontrata poco prima per strada. 
Nelle mani della donna c'era una carabina. Tom si voltò, e fece appena in 
tempo a vedere Kissel che abbassava il suo fucile, dicendo: «Non mi è venuta 
a tiro». Tom tentò di protestare. Le donne, o almeno era così nei suoi sogni, 
erano creature da proteggere! 


«Non sono tutte come Cissie» ribatté amaramente Kissel. «Alcune sono gatti 
selvatici, tutte artigli e denti appuntiti. Quando diventano "zombie", hanno un 
solo desiderio: quello di usare i loro artigli. Appena riesco a prenderla di 
mira, le ficco in corpo un bel proiettile!» 


Fuori, l'attacco era cessato. Un ferito si stava trascinando verso la baracca, in 
cerca di riparo, ma un proiettile partito dall'interno della costruzione lo prese 
in pieno. 


«Visto?» disse Kissel. 


Nel magazzino si era fatto silenzio. Poi gli uomini di Tom lo chiamarono, e 


lui rispose cercando di incoraggiarli. 


«Siamo in grado di respingerli fin che vogliamo, dal momento che sono 
armati solo di bastoni» gridò Kissel agli uomini sparsi per il magazzino. 
Rivolto a Tom aggiunse a voce più bassa: «Quella donna, però, ha un fucile. 
Prima o poi ne troverà altri per i suoi uomini, a meno che non abbia paura di 
loro». 


Il silenzio continuava. Dalla baracca non arrivava nessun rumore. In 
lontananza si sentì l'eco di una fucilata. 


«Possibile che sia fuggita?» si chiese Kissel a voce alta. «Oppure è andata a 
radunare altri "zombie" da mandarci contro?» S'appiattì alla parete e arrischiò 
un'occhiata giù nella strada. 


«Guardate da quella parte» disse a Tom. «Ne stanno arrivando altri!» 


Un gruppo di uomini avanzava in direzione del magazzino. Dalla baracca 
partì un colpo di fucile. Immediatamente una dozzina di 


"zombie" si precipitarono all'assalto. 


Gli spari provenienti dalla baracca li costringevano ad attaccare. Gli spari 
provenienti dal magazzino li respingevano. Gli spari che partivano dalla 
strada li decimavano. 


«Gli "zombie" stanno combattendo tra loro!» gridò Kissel. Tom lanciò 
un'occhiata dalla finestra. «Ma quelli non sono "zombie!"» 


disse. «Sono i nostri! Riconosco Eph Moffat... ed Eric Bloor.» 
Bloor impugnava una pistola in ogni mano, e simile a un protagonista 


"western", veniva giù per il vicolo sparando a tutto quello che si muoveva. La 
sua mira era perfetta, e ogni colpo faceva una vittima. Le bende formavano 
un rigonfio appena visibile sotto la manica della giacca. 


Dietro la finestra della baracca ci fu un movimento. Si intravide una donna 
che puntava il fucile contro Bloor. 


Kissel imbracciò la sua carabina e fece fuoco. Il proiettile scheggiò il 
davanzale. La donna si mise al riparo. 


«Maledizione, l'ho mancata!» imprecò Kissel. 


Adesso che non erano più spinti all'attacco, gli "zombie" fuggirono in 
disordine per il vicolo. 


Tom e i suoi compagni dovettero spostare i cadaveri ammucchiati davanti 
alla porta per fare in modo che Eric ed Eph potessero entrare. 


«Appena ho sentito sparare ho immaginato che eravate nei guai» disse Eph. 
«Il signor Bloor ci ha radunati tutti, e siamo venuti a darvi una mano.» 


«Grazie, Eric» fece Tom. 
«Neanche da parlarne, Tom. Avresti fatto lo stesso per me.» 


Riposte le pistole nelle tasche della giacca, Bloor si accese una sigaretta. 
Ogni tanto, distrattamente, si fregava il braccio nel punto in cui era fasciato. 


«Mi devo occupare ancora io delle fosse, Tom?» chiese a un tratto. 


«Forse un giorno o l'altro riuscirò a capirti, Eric» rispose Tom Watkins. 
Scosse la testa. «Nessuna sepoltura, questa volta. Se vogliamo salvare la pelle 
è meglio non restare qui un minuto di più». Ripensando alla donna della 
baracca scosse di nuovo la testa, poi spiegò agli altri cosa dovevano fare. 


I motorini dei carrelli scoppiettarono, si accesero. I piccoli veicoli 
scivolarono giù per la rampa sino alla strada, e da lì si avviarono in fila 
indiana verso il magazzino-rifugio. 


I carrelli non erano stati costruiti per servire da autocarri, ma in caso di 
emergenza potevano venire usati anche per le strade. E quello era appunto un 
caso di emergenza. 


La nebbia nerastra avvolse presto la fila di veicoli che scomparvero nel buio. 
Quando la piccola carovana ebbe raggiunto finalmente il magazzino, Tom 
Watkins si affrettò a scendere nel seminterrato per riferire al dottor Smith 


quello che aveva scoperto: nemmeno uno degli uomini che li avevano 
attaccati camminava piegato in due. Ascoltando Tom, il vecchio scienziato 
assumeva un'espressione sempre più stanca e scoraggiata. 


«È come temevo!» disse alla fine il dottor Smith. «Quel camminare piegati 
segnava soltanto la fase iniziale di... della malattia. Nella fase seguente non è 
più possibile distinguere uno "zombie" da un uomo normale, sino a quando 
non sì lancia all'attacco.» 


L'interruppe la voce affannata di Cissie. Dall'alto delle scale la ragazza 
chiamava disperatamente Tom. 


Tom scattò in piedi e si affrettò verso le scale, ma già Cissie stava scendendo. 
Aveva in braccio Teeny, e la bambina si dibatteva selvaggiamente cercando 
di liberarsi. 


Cissie era arrivata quasi alla fine della scala quando inciampò e perse 
l'equilibrio. Subito la bambina ne approfittò per liberarsi. Con la furia di un 
gatto rabbioso, Teeny sputò addosso a Cissie. Poi, premendosi le mani sullo 
stomaco si piegò in due. Quando Tom cercò di avvicinarsi, Teeny scappò via. 


E correndo ululava. 


Fra un suono ancora infantile, ma non ci potevano essere dubbi: 
rassomigliava agli ululati che echeggiavano di notte nella nebbia. Tom la 
fissò stupefatto. Cissie gli corse accanto. «L'attacco le è cominciato mentre 
eravamo di sopra» disse. «Poi si è stretta lo stomaco e...» s'interruppe per 
accostarsi a Teeny. Additandole Tom, le sussurrò: «Ecco il tuo papà, tesoro. 
Il tuo papà!». 


Le rispose un ululato animalesco, più forte e più stridulo di prima. 
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La bambina fu messa in un locale del seminterrato. Batteva i pugni e 
continuava a lanciare le sue bestiali urla di sfida. E quando Cissie entrava 
nella stanza, gridava più forte che mai. Buttava giù il cibo con ingordigia, 
come una bestia affamata. Sia il dottor Smith che il dottor Murk fecero su di 


lei tutti i tentativi e usarono tutte le medicine che avevano a disposizione, ma 
senza alcun risultato. Il dottor Smith si rammaricava di non potersi procurare 
qualcuno degli ultimi ritrovati farmaceutici. Cissie non riusciva a darsi pace, 
e la preoccupazione la faceva deperire. L'eterno fischiettare di Eric Bloor 
faceva da sottofondo a quell'atmosfera da tragedia. 


In compenso, Bloor lavorava senza un attimo di riposo, e spesso rischiava la 
vita per andare a caccia di qualche cibo speciale che, secondo Cissie, Teeny 
avrebbe gradito. 


«Vi dico che si tratta di una malattia» continuava a ripetere il dottor Murk. 
«Se è una malattia è molto strana» rispondeva il dottor Smith. «Non c'è 


aumento di temperatura, niente nausea, nessuno dei sintomi che si associano 
sempre a qualunque tipo di malattia.» 


Un giorno Harden venne a riferire con aria trionfante di aver trovato il 
famoso apparecchio ricetrasmittente completo di generatore. 


«L'ho messo a posto, ed è pronto a funzionare, signor Watkins!» annunciò 
con orgoglio. Tom si era completamente dimenticato dei problemi di Harden, 
ma anche adesso che il radioamatore gli aveva annunciato la sua vittoria, non 
riuscì a provare, né a dimostrare, alcun entusiasmo. 


Tutte le sue preoccupazioni erano rivolte a Cissie che sembrava diventare più 
fragile d'ora in ora. 


«Se solo potessi trovare il modo di aiutare Teeny...» continuava a ripetere, 
sino all'ossessione. E ogni sera, al cadere della notte, l'oscurità risuonava di 
ululati. Era sempre l'urlo feroce, emesso da una gola femminile, a segnare 
l'inizio del selvaggio concerto, a cui sovente si univano delle detonazioni. 


«E quella donna! Non avrei dovuto mancarla quando l'avevo a tiro!» si 
tormentava Kissel. «Adesso sta insegnando agli altri ad usare le armi!» 


A volte dal cielo nero veniva il palpitare dei motori di un elicottero. E 
sempre, come sottofondo, il fischio di Eric Bloor, che ripeteva il solito 


motivo. 
«Forse dovremmo diventare tutti fratelli di sangue» propose Rena. «Così 


almeno la finiremmo di chiederci chi sarà il prossimo che si metterà ad 
ululare.» 


«Vi prego, non parlate così» supplicò Cissie. «Teeny non ha colpa di quello 
che le è successo.» 


«Non sto dando la colpa a Teeny» si giustificò subito Rena. «E di me che mi 
preoccupo: continuo a chiedermi quando comincerò a ululare anch'io.» 


«Credo che ognuno di noi si ponga la stessa domanda» disse Tom. «L'unica 
maniera per scacciare questi pensieri è tenersi sempre occupati.» 


Tutti gli ospiti del magazzino-laboratorio si tenevano d'occhio l'un l'altro. Gli 
uomini erano armati di fucili, e molte donne avevano delle pistole. 


«Vorrei scambiare due parole con voi, in privato» disse un giorno il dottor 
Smith a Tom. «E anche con voi, signor Kissel.» 


I due seguirono lo scienziato nel suo laboratorio. Cissie e Rena salirono 
insieme al piano superiore. 


«Il dottor Smith ha accennato ieri a un nuovo preparato che forse potrebbe 
aiutare Teeny» disse Cissie. 


«Allora adoperatelo!» esclamò Rena. Con il passar del tempo aveva perso un 
po' delle sue pose da diva, ed era diventata molto più umana. «Telefonate a... 
Che sciocca, continuo a dimenticare che non possiamo più ordinare per 
telefono tutto quello che ci serve!» Le brillarono gli occhi. «Ma forse 
possiamo andare a cercarlo!» 


«Io... io non ne ho il coraggio» mormorò Cissie. «Tom non vuole che io... che 
nessuno di noi vada fuori per conto suo.» 


«Allora ci andremo insieme» decise Rena. 


«Ma...» 


«Volete bene a quella bambina, non è vero?» Il tono della donna era brusco e 
affettuoso insieme. 


«Certamente!» 
«Ecco una buona ragione per trovare quello di cui ha bisogno» ribatté 


Rena. Nella sua voce vibrò una nota di rimpianto: «Non ne ho mai avuti figli, 
ma penso che sarebbe stato molto bello». 


«Vi capisco» disse Cissie. Adesso la ragazza era impaziente. «Andremo noi a 
cercare quella medicina! Però sarebbe meglio se ci accompagnasse 
qualcuno.» 


Dalle scale venne un fischiettare stonato. 


«Certo che verrò con voi» disse Eric Bloor quando gli ebbero spiegato di che 
cosa avevano bisogno. «Io non corro nessun pericolo di diventare uno 


"zombie", grazie a questo» accennò alla leggera fasciatura che gli copriva il 
braccio. «Ma non disturbate Tom, ha già troppe cose a cui pensare. Gli 
lasceremo detto dove andiamo.» 


Prima di uscire, affidarono un messaggio per Tom all'uomo di guardia al 
portone. 


Una brandina di tipo militare, una grossa e comoda poltrona girevole, una 
imponente scrivania, e scansie zeppe di libri. Questo era tutto l'arredamento 
del laboratorio privato del dottor Smith. Per i suoi esperimenti lo scienziato si 
serviva di un lungo tavolo da lavoro appoggiato al muro. 


«Mi dispiace di non potervi offrire una sedia» si scusò lo scienziato. Tom e 
Ted si sedettero sulla brandina. Lo studio era separato dal resto del 
laboratorio da un leggero divisorio di legno compensato che terminava a circa 
sessanta centimetri dal soffitto di cemento grigio. Il dottor Smith, lanciata una 
occhiata espressiva verso quell'apertura, abbassò la voce come se temesse che 
qualcuno dall'altra parte potesse ascoltare e annunciò: «Credo di aver risolto 


il problema!». 
«Che cosa?» scattò Kissel eccitato. 


«Shhh!» sussurrò il dottor Smith, accennando di nuovo allo spazio libero 
sopra il divisorio. Scuotendo la testa come se non riuscisse neppure lui a 
credere a quello che aveva scoperto, riprese: «A volte sono sicuro che i miei 
timori non hanno ragione di esistere. Altre volte, invece, non so...». Le sue 
parole aumentarono la tensione. 


«Ma che cosa avete scoperto?» domandò Kissel. 


Il dottor Smith abbassò ancor più la voce. «Tutto, credo» rispose. «La colpa è 
di una molecola proteinica che sta degenerando.» 


La faccia di Kissel esprimeva il suo sbalordimento. 


«Sentite, dottore» disse infine «non siamo venuti qui per ascoltare barzellette! 
Le proteine sono quelle che si trovano nella carne e nelle uova.» 


«La proteina è la base strutturale di tutti i tessuti viventi» spiegò il vecchio 
scienziato. «La molecola proteinica esiste in un numero incredibilmente 
complesso di forme. Per quanto ne sappiamo, la molecola proteinica può 
servire come base per tutte le forme di vita di questo pianeta; può 
contrassegnare il punto limite oltre il quale la materia inerte diventa, per 
chissà 


quale incredibile alchimia, sostanza viva; può essere addirittura il ponte tra 
esistenza e inesistenza. Giace al centro del protoplasma primitivo che alla 
nascita del mondo iniziò negli oceani il primo lento arrancare verso l'alto, 
verso la luce e la vita.» 


Per un attimo, gli occhi del vecchio scienziato brillarono di entusiasmo. Sotto 
qualunque aspetto, la storia della vita lo affascinava. Da dove era venuta la 
vita, dove andava, che cos'era? Qual era la parte umana del grande flusso 
vitale che emergeva dal protoplasma dei mari poco profondi e guardava 
sempre più avanti, a un destino che andava oltre le stelle? 


Poi gli occhi stanchi tornarono ad offuscarsi. Forse la parte umana del flusso 
vitale non era destinata a raggiungere le stelle, e la stessa terra su cui aveva 
iniziato il suo cammino sarebbe stata la sua tomba. Una molecola era 
degenerata. 


«Non so perché né come sia successo. Forse nessuno riuscirà mai a 
scoprirlo!» La voce del dottore era angosciata. «Forse un raggio cosmico è 


sprofondato nell'oceano e ha colpito il cuore di questa molecola. Oppure, 
cosa molto più probabile, dagli esperimenti atomici che hanno avuto luogo 
molti anni fa sull'Oceano Pacifico sono partite quelle radiazioni che hanno 
causato questo cambiamento nel nucleo centrale della molecola proteinica.» 


«Dal Pacifico?» balbettò Kissel. «Volete dire che questa... questa "cosa" 
viene dal mare?» 


«Esattamente. Quella patina grigiastra trovata sulle spiagge alcuni mesi fa era 
composta di miliardi di queste molecole. Probabilmente qualche bagnante 
con una piccola ferita aperta ne è rimasto infettato, e la molecola ha trovato 
nel flusso sanguigno umano un campo migliore persino dell'Oceano Pacifico, 
per moltiplicarsi.» 


«Allora quelle provette che ho riempito con acqua di mare...» 


«Quelle provette sono state della massima importanza» spiegò il dottor 
Smith. «Probabilmente avete pensato che il vostro fosse un incarico stupido, 
senza senso, invece è stato forse il lavoro più importante che abbiate fatto in 
vita vostra. Non sarei nemmeno riuscito a intravedere la soluzione del 
problema se non avessi avuto a disposizione quei campioni di acqua e il 
sangue prelevato dagli "zombie" che avete seppellito quel giorno qui davanti. 
E la spiegazione l'ho avuta perché tanto nell'acqua che nel sangue ho trovato 
la presenza della stessa patina di molecole.» 


«Mio Dio!» mormorò Ted Kissel. «D'ora in poi non protesterò più perché 
quello che mi dicono di fare ha l'aria di essere una fesseria. Però» proseguì 
«anche se questa molecola è degenerata, come dite voi, rimane pur sempre 
una molecola. Al massimo dovrebbe provocare una malattia.» 


«La molecola produce infatti alcuni degli effetti tipici di una infezione, ma si 
tratta di sintomi quasi inavvertibili» ribatté il dottor Smith. «Forse può 
verificarsi un lieve aumento di temperatura, ma così insignificante da passare 
inosservato nella maggioranza dei casi. In seguito vengono gli spasmi 
violenti al plesso solare. Questo si verifica quando la molecola si im- 
padronisce dell'elemento umano dell'individuo, e in genere coincide con la 
fase in cui le persone colpite ululano e si piegano in due. Secondo me, la fase 
seguente è caratterizzata da una grande calma e da una completa indifferenza 
del pericolo. La nostra molecola proteinica non si interessa affatto di quello 
che può succedere al suo ospite umano.» 


«L'ho notato anch'io» disse l'agente. 


«Questa particolare molecola ha una qualità che la distingue da tutti i batteri 
che provocano malattie» riprese il dottor Smith. S'interruppe sentendo uno 
scalpiccio di passi che si avvicinava. Uno sgabello scricchiolò, oltre la parete, 
come se qualcuno si fosse seduto a uno dei banchi del laboratorio. Il dottor 
Smith proseguì: «La sua qualità peculiare è che si unisce alle molecole della 
stessa specie. La patina grigiastra di cui abbiamo parlato era dovuta a questa 
unione, unione che si verifica in un corpo umano avvolgendo e permeando il 
sistema nervoso compresi il cervello e la spina dorsale. Questa unione, però, 
è di tipo particolare e per quanto ne so io, non esiste niente di simile in 
natura. Qui è il punto cruciale, è questo che rende estremamente pericolosa 
questa molecola. Ad ogni nuova unione, ogni molecola acquista la forza e 
l'intelligenza di due molecole. Quando tutte le molecole riunite si 
impadroniscono del cervello umano e della spina dorsale di un individuo, 
esse vengono a possedere non solo la loro intelligenza accumulata, ma anche 
l'intelligenza dell'essere umano di cui si sono impadronite! Pare che questa 
massa di molecole abbia bisogno di un certo periodo di tempo per afferrare la 
struttura emotiva di un uomo e per comprendere e controllare il suo sistema 
di linguaggio. Quando la massa di molecole si impadronisce del cervello e 
del sistema nervoso di un grande scienziato, in breve apprende tutto quello 
che lo scienziato sapeva. Se si tratta di un fisico che si occupa di reattori, 
saprà tutto sui reattori e sulla forza atomica, se si tratta di un ingegnere 
progettista di astronavi, imparerà 


tutto sulle astronavi, se si tratta di un chimico con vasta conoscenza nel 


campo degli esplosivi, arriverà a saper fabbricare nitroglicerina, dinamite e 
polvere da sparo; infine se lo scienziato sa come costruire una bomba 
all'idrogeno, anche la molecola potrà costruire una bomba all'idrogeno. E 
dato che si tratta di una entità assolutamente amorale priva di qualunque 
considerazione per ogni altra forma di vita, la prospettiva è veramente 
allarmante». Lo scienziato tacque. 


Tom Watkins accese una sigaretta. Seduto sul letto, fissava la parete cercando 
di non pensare. Ma le idee affluivano ugualmente al suo cervello. Ed erano 
fra le più nere. Vicino a lui, Ted Kissel non riusciva più a dominare il suo 
nervosismo, anche lui preso dai più tristi pensieri. 


«Credo che non ci sia bisogno di dirvi quanto può essere pericolosa questa 
molecola...» riprese il dottore. 


«No, non ce n'è bisogno, infatti» rispose Kissel. «Ne abbiamo già visto gli 
effetti. Quella donna...» Si sentì rabbrividire. «Ma a che ci serve saperlo? 
Siamo intrappolati qui, e anche se riuscissimo a uscire dalla città 
bisognerebbe che potessimo provare tutto quello che avete detto.» 


«Lo so» rispose il vecchio scienziato. Aprì un cassetto della scrivania e ne 
tolse un fascio di fogli piegati. 


Dal laboratorio grande venne ancora un fruscio di passi. Il dottore 
s'immobilizzò tendendo l'orecchio. 


«Qual è la cosa che vi preoccupa?» domandò Kissel. 


Il dottor Smith abbassò ancora di più la voce, sino a un mormorio appena 
percettibile. 


«Ho il sospetto, ma non lo so con sicurezza, che tra noi ci siano alcuni 


"zombie" che si trovano nell'ultima fase dell'invasione molecolare, quella 
cioè più difficilmente identificabile. Non voglio che uno di loro venga a 
sapere quello che ho scoperto.» 


Il rumore dei passi svanì in lontananza. 


«Credo che adesso si possa parlare liberamente» riprese il dottore. Mostrò il 
fascio di carte, e aggiunse: «Ho trascritto qui tre gruppi di equazioni in cui 
non solo descrivo la composizione chimica della molecola, ma comunico 
anche la formula di un vaccino che io purtroppo non ho potuto sperimentare. 
Spero che questo vaccino serva a immunizzare coloro che non sono ancora 
stati infettati, e possa, eventualmente, dare qualche speranza di guarigione a 
chi è già caduto in preda della molecola». Un'espressione di speranza 
illuminò per un attimo la faccia dello scienziato. Dall'altra parte del 
laboratorio giunse, attutito dalla distanza, l'eco di un lamento stridulo. I tre si 
guardarono in faccia senza parlare: Teeny. 


«Le sto già iniettando il vaccino, ma sino ad ora non c'è stato nessun 
miglioramento.» La speranza era svanita. «Terrò per me una copia di queste 
equazioni. Le altre le consegnerò a voi. Insieme troverete anche un elenco di 
nomi. Sono i più grandi biochimici del nostro Paese. È indispensabile che 
abbiano almeno una di queste copie, perché loro capiranno le mie equazioni.» 


Il dottor Smith consegnò ai due uomini il risultato dei suoi studi. Kissel diede 
una rapida scorsa alla sua copia. Tom mise tutto in tasca senza nemmeno 
guardare. Stava ancora fissando la parete, e si sforzava di non pensare. 


«Non occorre che insista sull'importanza di quelle carte, vero?» disse il dottor 
Smith. 


La risposta gli arrivò da sopra il divisorio di legno che separava la sua stanza 
dal resto del laboratorio. Lunga circa quindici centimetri, aveva il collo sottile 
e la base larga e arrotondata. Grande più o meno come una palla da 
"baseball". 


La fiaschetta volò leggera sopra il divisorio descrivendo un arco perfetto. Era 
piena di un liquido bruno e denso. Dal seminterrato venne un fruscio di suole 
di gomma. Qualcuno stava correndo al di là della tramezza, ma non si capiva 
in che direzione andasse. Tom Watkins allungò la mano e afferrò la 
fiaschetta. Lo fece senza riflettere. Se avesse pensato a quello che la 
fiaschetta poteva contenere, la reazione più naturale sarebbe stata di ritirare 
immediatamente la mano. E 


allora il recipiente sarebbe caduto sul pavimento, rompendosi. 


«Cosa diavolo è?» balbettò Kissel. 


«Non vi muovete!» mormorò il dottor Smith. «Non pensate nemmeno di 
muovervi!» 


Tom stava seduto rigido sulla branda con la fiaschetta in mano. Era leggera, 
ma d'un tratto gli sembrò che pesasse un quintale. Il liquido bruno era 
all'altezza dei suoi occhi, e lui ne poteva osservare i leggeri movimenti 
ondulatori. Quando pensò a quello che poteva essere e cosa poteva succedere 
se il recipiente gli fosse caduto di mano, si sentì inondare di sudore. Kissel 
scattò in piedi imprecando e si precipitò a spalancare la porta. Quel 
movimento improvviso turbò la stabilità della brandina che sobbalzò 


un paio di volte. Tom Watkins cercò di assecondarne i movimenti. Aveva le 
mani così sudate che per poco la fiaschetta non gli sfuggì dalle dita. 


«Non lasciatela cadere!» sussurrò il dottor Smith. «Qualunque cosa succeda, 
non lasciatela cadere. Sembra nitroglicerina. Se lo è davvero, ce n'è 


abbastanza per far saltare in aria tutto il magazzino!» 


Tom si irrigidì. Aveva ancora la sigaretta in bocca, ma non poteva togliersela 
dalle labbra. Reggeva la fiaschetta con tutte e due le mani, e gli sembrava 
l'oggetto più pesante del mondo. 


Da fuori si sentì Kissel chiedere all'uomo di guardia alla scala che portava al 
piano superiore se qualcuno era passato da quella parte. Attutita dalla 
lontananza, ma abbastanza chiara, giunse anche la risposta negativa della 
guardia. 


«Che... che cosa faremo di questa roba?» sussurrò il dottor Smith. 


«Levatemi la sigaretta di bocca» ordinò Tom. «Non bruciatevi le dita e fate 
bene attenzione a non urtarmi.» 


«Non ho bisogno di queste raccomandazioni» scattò lo scienziato. Tolse con 
precauzione la sigaretta dalle labbra di Tom, poi chiese: «E adesso cosa 
facciamo?». 


«Mi alzerò e uscirò di qui» rispose Tom. 


Lentamente, stando bene attento a non scuotere il liquido, Tom si mise in 
piedi. Poi chiamò Kissel, che subito si affacciò alla porta. 


«Raggiungerò la porta principale e uscirò sulla strada» disse Tom. «Voi 
pensate a proteggermi le spalle. E venite tutti e due con me.» 


«Va bene» rispose Kissel. 


Con un lieve movimento della testa Tom indicò il suo fucile appoggiato alla 
branda, e aggiunse: «Prendete quello, dottor Smith, ma non vi consiglio di 
sparare fino a quando avrò in mano questa fiaschetta, a meno che non sia 
inevitabile». 


«Non... non vi preoccupate. Non sparerò» rispose lo scienziato andando a 
prendere l'arma. Sollevò il fucile con la massima attenzione. «Uno sparo 
potrebbe provocare un'esplosione.» 


Il seminterrato sembrò a Tom Watkins lungo chilometri e chilometri e ancora 
più lunga parve la rampa di scale per arrivare al portone. Alle sue spalle 
sentiva il respiro ansimante di Ted Kissel e del dottor Smith. Prima di 
raggiungere la porta si accorse che la guardia lo fissava. 


«Non fate domande e aprite» ordinò Tom. 


«Sì... subito, signor Watkins» rispose l'uomo affrettandosi a spostare la 
pesante sbarra che teneva chiusi i battenti e a spalancare il portone. Tom 
scese i gradini esterni, attraversò la strada e imboccò il vicolo. Sullo spiazzo 
un cane stava scavando con le zampe accanto ai mucchi di terra smossa. Al 
loro apparire indietreggiò di qualche metro, ringhiando minaccioso. Tom 
posò con precauzione la fiaschetta sulla tomba più vicina. «Torniamo nel 
vicolo! Presto!» disse. A questo punto, i nervi gli cedettero di schianto. 
Cominciò a tremare da capo a piedi, e dovette appoggiarsi a Kissel per non 
cadere. 


«Vi capisco, Watkins» gli disse l'agente. «Ci sono passato anch'io... Fra 
qualche minuto starete bene.» 


Quando finalmente il tremito cessò, Tom prese il fucile dalle mani del dottor 
Smith. «Allontanatevi, voi» ordinò ai compagni. «Mettetevi dietro l'angolo.» 


Lui indietreggiò sino all'imbocco del vicolo, si inginocchiò accanto al muro 
in modo da potersi riparare appena fatto partire il colpo, e prese la mira. 


Il cane era tornato a scavare vicino alle fosse. Era sporco e inselvatichito. Il 
proiettile colpì la fiasca. 


Non fu un'esplosione violenta, solo uno sbuffo sommesso e il dilagare di una 
nube di fumo nero, denso. 


«Non... non era nitroglicerina!» mormorò Kissel. «Si sarebbe scatenato un 
inferno, se fosse stata nitroglicerina.» 


«Guardate il cane!» esclamò Tom. 


Il fumo aveva per un momento nascosto la bestia. Adesso la videro di nuovo. 
Abbaiò una volta, tentò di fuggire, e crollò a terra. Era morta. 


«Era un gas. Un nuovo tipo di gas» disse il dottor Smith. «Svelti, 
andiamocene!» 


Prima di arrivare al magazzino vennero raggiunti dall'odore del gas. 
Nauseante, insopportabile. 


La nuvola di gas si sparse nell'aria, mescolandosi alla nebbia scura alla quale 
aggiunse una nota di terrore fetido. 


«Se si fosse rotta nel seminterrato saremmo morti tutti» commentò Kissel. 
«Chi l'avrà lanciata?» 


«Ora lo scopriremo» disse Tom. 


Alla sentinella Tom chiese se qualcuno era sceso nel seminterrato poco prima 
che loro salissero. 


«Un paio di persone» rispose la guardia. 


Scesero nel laboratorio. Lontano si poteva sentire il lamento stridulo di 
Teeny. Da dietro la parete divisoria fece la sua comparsa il dottor Murk. 


«Cosa sta succedendo?» chiese. 

Il dottor Murk aveva ai piedi un paio di scarpe con la suola di gomma. 
«Niente» rispose Tom. Gli si avvicinò. «Fatemi vedere le vostre mani» 
disse. 


«Le mani?» L'uomo inviato da Washington lo guardò perplesso, ma ubbidì 
senza protestare. Tom gli sollevò le mani e le odorò. Sulle mani di Murk 
c'era, lievissimo, lo stesso odore nauseante che si era sprigionato dal gas. 


«Quando siete passato attraverso la fase in cui vi piegavate in due?» 
chiese Tom. 


Gli occhi di Murk fiammeggiarono di collera. Indietreggiò rapido 
annaspando alla ricerca di qualcosa nella tasca del camice. Di scatto, Tom lo 
colpì con un pugno allo stomaco. La pistola cadde dalla tasca del camice e 
finì sul pavimento. Murk barcollò all'indietro e andò a urtare contro la parete 
divisoria. Lì, attaccata a un gancio, c'era un'accetta da pompiere. Murk 
allungò il braccio per poterla afferrare. Ted Kissel sparò da dietro Tom, e 
colpì Murk a una gamba. Il dottor Murk cadde con l'accetta stretta fra le 
mani. 


«Vi ho chiesto quando siete passato per la prima fase!» ripeté Tom. 


«Prima di lasciare Washington, maledetto!» rispose Murk. Tom sentì il dottor 
Smith dire: «C'è voluto un buon chimico per preparare quel gas». Nella voce 
dello scienziato non c'era sorpresa. 


«Io sono un buon chimico» disse Murk. «Sono il miglior chimico che sia mai 
esistito! Conosco cose, della chimica, che voi esseri umani non potete 
nemmeno immaginare!» 


«Non è il dottor Murk che sta parlando» disse il dottor Smith «ma la 


molecola.» 


Steso a terra, con una gamba rotta, Murk cercò di afferrare l'accetta che gli 
era sfuggita mentre cadeva. Tom l'allontanò con un calcio. Un uomo normale 
sarebbe stato in preda a spasimi atroci per la grave ferita alla gamba: Murk 
invece pareva che non soffrisse affatto. Era soltanto furibondo per il 
fallimento dei suoi piani. Un essere umano normale si sarebbe indebolito per 
la perdita di sangue: Murk aveva perso pochissimo sangue, poi il flusso era 
cessato, come se fosse stato controllato dall'interno. 


«Mi dispiace per la parte umana che è rimasta in lui» disse il dottor Smith. «Il 
vero Murk è soffocato dall'invasore che scorre dentro il suo corpo.» 


«Non piangete per me, vecchio pazzo!» scattò Murk. «Siete vivo per 
miracolo, ma prima o poi vi cattureremo. Vi piegherete in due e diventerete 
uno "zombie" anche voi!» 


Murk rise. Una risata tragica nel silenzio del vasto stanzone. 


«Guardate! La sua faccia sta cambiando» esclamò Kissel. «Non sembra già 
più un uomo.» 


Era vero. La faccia del dottor Murk si stava trasformando, e assumeva un 
aspetto che richiamava alla mente un mostro marino. Alcuni passi e un suono 
di voci agitate attirarono l'attenzione di Tom. Qualcuno scendeva a vedere 
cosa stava succedendo. Tom ordinò loro bruscamente di risalire, poi tornò a 
occuparsi di Murk. Adesso la faccia di Murk assomigliava al muso di uno 
squalo. 


«Potrei forse provare col mio vaccino» disse il dottor Smith. 
«Se lo fate vi ammazzo!» urlò Murk. 


«La molecola non vuole essere altro che una molecola! Combatterà il vaccino 
come combatte tutti noi!» Il dottor Smith era disperato. «Questo orrore non 
sarebbe mai successo se l'uomo non avesse sfidato la natura.» 


«Almeno ora sappiamo chi era lo "zombie" tra noi. E già qualcosa» osservò 


Kissel. La faccia di Murk continuava a cambiare: adesso sembrava la testa di 
un calamaro. 


«Pare che la molecola si ricordi del mare, e sta cercando di trasformarsi in 
una delle creature marine» mormorò il dottor Smith. Di nuovo passi e voci 
nelle scale distrassero l'attenzione di Tom. Rena, Cissie ed Eric Bloor stavano 
scendendo nel seminterrato. Cissie era rossa in faccia, come se avesse la 
febbre. Tutti e tre si fermarono quando videro il dottor Murk steso a terra. 


«Cos'è successo?» domandò Bloor. 

«Il dottor Smith ha scoperto l'elemento che trasforma gli uomini in 
"zombie"» rispose Tom, facendo loro cenno di avvicinarsi. Bloor avanzò 
tranquillamente. Le due donne furono più esitanti ad avvicinarsi. 


«Dunque il dottor Smith ha scoperto la causa di tutti i guai!» disse Bloor. «E 
quale sarebbe?» 


«Una molecola degenerata a contatto col flusso sanguigno degli uomini si 
impadronisce di tutto il sistema nervoso» spiegò Tom. 


«Davvero?» Bloor parve sconcertato. «E Murk è uno "zombie"?» 
«SÌ.» 


«Voi l'avete scoperto e l'avete ferito?» Bloor infilò con noncuranza le mani in 
tasca. 


«SÌ.» 
«Peccato» disse Bloor, scuotendo la testa. «È un vero peccato.» 
Tolse le mani di tasca. Impugnava due pistole. 


Ne gettò una a Murk, sempre steso a terra, e puntò la seconda contro Tom 
Watkins. 


Nell'attimo in cui premeva il grilletto, Tom lo colpì al mento con un pugno. 
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Il proiettile sfiorò soltanto il braccio di Tom. Prima che Bloor potesse sparare 
ancora, il pugno di Tom gli aveva catapultato la testa all'indietro, facendolo 
proiettare disteso sul pavimento. 


Ci fu una seconda detonazione. Tom ebbe una rapida visione di Murk che, 
raccolta la pistola lanciatagli da Bloor, sparava contro il dottor Smith. Kissel 
fece fuoco a sua volta, mancò il bersaglio, e il proiettile scheggiò il legno 
della parete. Murk sollevò ancora la pistola prendendo di mira Kissel. Cissie 
e Rena stavano in un angolo, paralizzate dalla paura, senza sapere cosa fare. 


«Riparatevi dietro un pilastro!» gridò loro Tom. Grossi pilastri di cemento 
armato sostenevano il soffitto. Le due donne scivolarono dietro il più vicino. 


Nella breve lotta con Eric, Tom non si era servito della carabina. Aveva tirato 
di sinistro perché a così breve distanza un pugno è più rapido di un fucile. 
Appena colpito Bloor, però, aveva imbracciato l'arma, e adesso la teneva 
puntata sull'uomo steso a terra. 


Sentì uno scambio di colpi dietro di lui. Murk e Kissel erano impegnati nella 
loro battaglia. Nel seminterrato le detonazioni risuonavano ingigantite, e l'aria 
era impregnata dell'odore della polvere da sparo: Tom non sapeva che cosa 
stesse facendo il dottor Smith, e non aveva tempo di interessarsene. Bloor, 
sempre disteso a terra, si mosse cercando di afferrare la pistola che gli era 
sfuggita di mano quando Tom l'aveva colpito al mento. 


«Stai fermo, Eric!» gridò Tom. Non riusciva a scacciare il pensiero che 
conosceva Eric da quando erano tutti e due ragazzi. Non gli andava di 
uccidere il ragazzino spaventato di cui si ricordava tanto bene. In fondo non 
riusciva ad accettare la verità che lo stesso Bloor aveva confermato con le sue 
azioni. 


Bloor raggiunse la pistola e la impugnò. 


Tom si lasciò cadere a terra. Il proiettile esploso dall'arma di Bloor gli fischiò 


sopra la testa. 


Allora, e soltanto allora, Tom tirò il grilletto della carabina. Vide Bloor 
sussultare sotto la violenza del colpo che lo sbatacchiava come un pupazzo. 
Sospirando, come se avesse raggiunto la fine di un lungo e tormentoso 
cammino, Bloor lasciò ricadere la testa mentre la rivoltel-la gli sfuggiva di 
mano. Riscuotendosi, Tom si accorse dell'assoluto silenzio che lo circondava. 
Si guardò attorno. Il dottor Smith uscì dalla sua stanza, dove si era rifugiato. 
Kissel, la faccia contratta, aveva ancora in mano la rivoltella fumante. 
Appoggiato al divisorio, Murk non si muoveva più. Era riuscito a tirarsi su, 
sino ad appoggiare la schiena alla parete di legno. Adesso la testa gli 
ciondolava immobile sul petto, e un rivolo di sangue gli colava dall'angolo 
della bocca. 


Kissel cominciò a ricaricare la pistola con gesti automatici. Si fermò un 
attimo per guardarsi la mano destra e si accorse che Tom lo stava fissando. 


«Mi ha preso di striscio. Niente di serio» disse Kissel. «E voi? Tutto bene?» 
«SÌ... mi pare di sì.» 

«Dunque quel figlio d'un cane era anche lui uno "zombie"!» continuò 
Kissel, accennando a Bloor. 

«Già» rispose Tom. 


«Chissà come faranno per riconoscersi. Intuizione, forse» disse l'agente 
dell'FBI .«Quando Bloor è entrato e ha trovato Murk in trappola si è buttato 
ad aiutarlo senza tener conto del rischio. Se lo fanno gli uomini, viene 
chiamato coraggio; quando lo fanno loro, diciamo che è mancanza di 
sensibilità, indifferenza al pericolo.» 


Tom mormorò qualcosa di incomprensibile, poi guardò verso il lato opposto 
del laboratorio; Rena e Cissie si stavano alzando. Si mise in piedi anche lui e 
andò verso le due donne. 


«State bene, Cissie?» chiese alla ragazza. 


«Mi pare... mi pare di sì, Tom.» 
«E voi, Rena?» 


Incapace di parlare, l'attrice fece segno di sì con la testa. In quel momento 
arrivò l'uomo di guardia alla porta, con il fucile in mano. 


«Quaggiù è tutto a posto» gli disse Tom. «Tornate alla porta, e non lasciate 
entrare nessuno, qui.» 


«Sì, signor Watkins» rispose l'uomo, e si affrettò a risalire le scale. Tom vide 
che Bloor tentava di richiamare la sua attenzione. Gli si avvicinò e si chinò 
sopra il ferito. 


«Io... i0...» Bloor non riusciva a parlare. 
Tom si chinò di più. 
«Voglio... grazie, Tom» sussurrò Bloor. 


«Ti ho ucciso, e mi ringrazi?» balbettò Tom. Si voltò a guardare il dottor 
Smith, e lo scienziato si accostò. 


Tom indicò Eric Bloor. «Sta morendo» disse «e mi ringrazia di averlo 
ucciso!» 


«È la parte umana di me che parla» mormorò Bloor. «È il ragazzo che 
conoscevi, quello che aveva paura anche di un cucciolo... il ragazzo che 
doveva fischiare per trovare il coraggio di passare di notte davanti a un 
cimitero...» 


«Il vostro proiettile ha in qualche modo neutralizzato la molecola» disse il 
dottor Smith. «Bloor sta morendo da essere umano, non da "zombie".» 


Fric tentò di annuire. 
«Ho fatto tante cose che la gente considerava coraggiose» mormorò. 


«Ma non ero io... era quell'orrore che mi portavo dentro che me le faceva 


fare. Io... io non ero coraggioso. Anche quando facevo l'eroe... anche allora il 
mio vero io avrebbe voluto nascondersi... io... io ho sempre avuto paura...» 


Rena si era avvicinata e aveva sentito tutto. 


«Povero ragazzo» mormorò la donna. Sedette sul pavimento e prese la testa 
del moribondo sulle ginocchia. «Siete stato un eroe, Eric, un vero eroe.» 


«Grazie, Rena...» sussurrò lui «ma non ero io il coraggioso. "Lei" mi faceva... 
agire. "Lei" non conosce la paura... o la morte.» 


«Vuol dire che la molecola non sa cosa significa morte» mormorò Tom al 
dottor Smith. Il vecchio scienziato annuì. 


«Diventa... diventa buio» sussurrò Bloor. «Accendi... accendi la luce, Tom, ti 
prego. E buio e... fa freddo, qui» 


Tom tolse di tasca la torcia elettrica e diresse il fascio di luce negli occhi del 
moribondo 


«Grazie... Tom. Sei... sei sempre stato un... bravo ragazzo» mormorò Eric con 
gratitudine. Cercò anche di fare un cenno a Cissie e a Rena. Non ci riuscì, e 
reclinò 


la testa fra le mani di Rena. 


Il ragazzo che aveva sempre avuto paura del buio adesso sarebbe stato nel 
buio per sempre. 


Tom Watkins si alzò e si diresse verso l'estremità opposta del seminterrato. 
Là c'era un'altra camera, con due porte. La prima era aperta, mentre la 
seconda, a rete metallica, era chiusa a chiave. Nella stanza c'era una bambina 
intenta a giocare: Teeny. Gli spari e le grida non avevano affatto di-sturbato il 
suo gioco. Qualcuno le aveva procurato una bambola. Felice, lei stava 
strappando le braccia e le gambe al suo giocattolo. Cissie lo raggiunse. 


«Lo so che siete sconvolto, Tom» gli disse. «Cercate di non pensare troppo.» 


La ragazza tentò di confortarlo, come hanno sempre fatto le donne per 


alleviare le sofferenze degli uomini sin dall'inizio del mondo, adempiendo 
così a uno dei loro compiti. 


Cissie indossava un golfino leggero e un paio di pantaloni. Il piccolo rigonfio 
al braccio sinistro passava quasi inosservato, e infatti Tom non se ne accorse 
subito, ma non appena lo notò, capì cosa significava, si rifiutò 


di accettare la realtà. Poi, con una imprecazione afferrò la ragazza per il 
braccio e le rialzò con violenza la manica del golfino. Sotto comparve una 
fasciatura bianca. 


«Tom, mi fate male!» si lamentò Cissie. «No, per favore! Il mio braccio!» 
Lui strappò via la benda. 


Il taglio era netto. Fatto da un rasoio o da un coltello molto affilato. Sopra era 
stato applicato un pezzo di cerotto. 


«Come vi siete fatta questo taglio?» La voce di Tom Watkins era 
irriconoscibile. 


«Tom, mi fate male!» 

«Come vi siete fatta questo taglio?» 

«Vi prego!» 

«Volete rispondere sì o no? Vi siete sottoposta al rito dei fratelli di sangue?» 


«Sì. E stato Eric a convincermi. Ci ha detto che avrebbe reso immuni anche 
noi. Non è stato bello da parte sua aiutarci così?» 


Cissie non aveva ancora compreso che cosa le era successo. Tom lasciò 
andare il braccio della ragazza e voltò la testa. Dietro la rete metallica poteva 
vedere Teeny. La bimba era finalmente riuscita a strappare le gambe e le 
braccia alla bambola, ed ora le frugava il corpo con le unghie, come se stesse 
cercando chissà quale segreto. Tom sentì la mano di Cissie posarsi sul suo 
braccio. 


«Non siate in collera con me» pregò la ragazza. «L'inoculazione ha fatto bene 
a Eric.» 


D'improvviso Cissie si rese conto del significato di quello che Eric aveva 
detto prima di morire, e capì che le avevano inoculato la stessa moleco-la che 
creava gli "zombie". Impallidì, si sentì mancare, e se Tom non l'avesse 
sostenuta in tempo sarebbe caduta. Si trattava solo di uno svenimento, ma 
mentre la teneva tra le braccia, così morbida e fragile, Tom si sentì prendere 
dal panico. Per la prima volta in vita sua era innamorato, e adesso... 


Teeny smise di fare a pezzi la bambola e riprese a ululare. Il presente era 
peggiore di quanto Tom Watkins, o chiunque altro, potesse sopportare. Con 
Cissie tra le braccia, tornò nel laboratorio per cercare il dottor Smith. Per 
prima cosa vide tre uomini che sotto la supervisione di Kissel spargevano con 
grande cura una sostanza schiumosa sulle macchie di sangue rimaste sul 
pavimento. Era lisciva, destinata a distruggere ogni molecola degenerata che 
per caso fosse stata presente nel sangue. I due cadaveri erano già stati 
trasportati via. Kissel gli diede un'occhiata indagatrice e Tom indicò con un 
cenno della testa il taglio sul braccio della ragazza. 


«Sia lei che Rena hanno partecipato a quel rito con Eric» spiegò Tom. 
«Quel figlio di...» 


«Vorrei ricordarmelo solo com'era quando stava per morire: un ragazzo 
spaventato, ma non cattivo. Dov'è il dottor Smith?» 


«Là dentro» Kissel indicò lo studio privato del dottore, poi domandò: «E 
Rena?...». 


«Non sono del tutto certo che anche lei abbia partecipato al rito» rispose 
Tom. «Andate a cercarla e guardate se ha un taglio sul braccio.» 


«D'accordo. L'ho mandata via di qui e lei è andata di sopra. Ma la troverò.» 


Mentre Tom si dirigeva verso lo studio del dottor Smith con Cissie in 
braccio, Kissel s'avviò verso le scale. 


«Avanti» rispose il dottore sentendo bussare. 


Il vecchio scienziato era seduto davanti alla scrivania e si teneva la testa tra le 
mani. Era stanco, sfinito. 


«Cosa c'è, Tom?» chiese, appena vide il giovane, e allungò la mano per 
prendere gli occhiali. Appena li ebbe inforcati esclamò: «Cissie! È svenuta? 
Stendetela sulla brandina e vedrete che si rimetterà subito». Era preoccupato 
per la ragazza, ma non spaventato. Quando però Tom gli ebbe indicato il 
taglio sul braccio, gli occhi del vecchio si riempirono d'orrore. 


«No! No, non Cissie!» balbettò. 


«Purtroppo è vero» replicò Tom. «Preparatevi a usare il vostro vaccino, 
dottore.» 


«Forse si è fatta quel taglio per caso...» 

«Non è così. Fate in fretta con il vaccino, e speriamo che serva a salvarla.» 
«Su Cissie? Ma non è stato ancora sperimentato!» 

«Lo sperimenteremo adesso» ribatté Tom, deciso. 


Stesa sulla brandina, Cissie si lamentava piano, come se stesse facendo un 
brutto sogno. 


Qualcuno spalancò la porta. Per prima entrò Rena che protestava, seguita da 
Kissel che la teneva strettamente per un braccio. 


«Ma si può sapere cosa succede?» Rena balbettava per l'indignazione. 


«Chi diavolo credete di essere per trattarmi in questo modo?» Lanciò 
un'occhiata di fuoco a Kissel, il quale non si turbò. 


«Avete scambiato il vostro sangue con Eric?» domandò subito Tom. 


«Sì.» Rena lo fulminò con un'occhiata, ma anche Tom non s'impressionò. 
«Non riesco a capire cosa diavolo vi interessi. Avete ammesso voi stessi che 


quel rito del sangue gli ha fatto bene!» 
«Sono certo che Eric non ha affatto partecipato al rito» spiegò Tom. 


«Lui non ne aveva bisogno, e anche se l'avesse fatto non avrebbe cambiato 
niente. Probabilmente Eric si è limitato a uscire, farsi un taglio e ritornare 
qui.» 


«Ma...» cercò di interromperlo Rena. 
«Era già uno "zombie" prima di recitarci la commedia del rito!» scattò 


Tom. «Quando sono esplose le bombe lui era già arrivato alla fase finale 
dello sviluppo della molecola, la fase in cui si è calmi e non si ha paura di 
niente. Solo che noi non lo sapevamo! Può anche darsi che Eric sia stato uno 
di quelli che hanno infierito sugli agenti mandati qui per cercare di scoprire 
cosa stava succedendo. Quella è stata indubbiamente opera degli 


"zombie".» 


Pallida, Rena aveva ascoltato immobile e silenziosa le parole di Tom. Ora 
mormorò: «Era... era uno "zombie"! Io... io non lo sapevo». 


«Adesso lo sapete» disse Tom «e sapete anche che il rito a cui avete 
partecipato è stato solo un trucco per trasmettere la molecola nel vostro 
sangue.» 


«Allora io... 10...» 

«SÌ.» 

Il viso contratto, Rena si voltò verso il dottor Smith e cominciò a urlare. 
«Voi siete un medico! Dovete salvarmi!» 


«Se togliete gli scaffali e portate un'altra branda qui, possiamo sistemare una 
specie di infermeria» disse il dottor Smith, rivolto a Tom Watkins e a Ted 
Kissel. 


«Lo facciamo subito!» rispose Tom. 


«Ancora una cosa» riprese il dottore. «Tom, quando per Cissie verrà il 
momento della crisi, voglio che stiate vicino a lei. La vostra presenza può 


essere più utile di tutti i miei vaccini.» 
«Ci sarò» promise Tom. 


In breve gli scaffali furono portati via e la seconda brandina venne sistemata 
nella stanza. Poco dopo Eph Moffat scese dal suo posto di guardia sul tetto. 
La faccia scarna del vecchio montanaro era tesa e preoccupata. 


«Viene la notte» disse a Tom «e fuori stanno succedendo cose che non mi 
piacciono.» 


«Anche qui dentro succede qualcosa che non mi piace affatto» rispose Tom. 


«Ho sentito. Mi dispiace tanto per la signorina Cissie. A me e a Effie dispiace 
tanto, signor Watkins. Ma ci sono delle cose fuori...» 


«Andiamo a vedere» lo rassicurò Tom, e seguì Eph sul tetto. Ted Kissel andò 
con loro. 


Il buio e la nebbia nerastra gareggiavano a chi nascondeva meglio la città. Si 
potevano scorgere ancora le macerie degli edifici distrutti. In alto, 
infinitamente lontano, le pale degli elicotteri battevano un ritmo triste e lento. 


«Ci sono un sacco di "zombie" qui intorno» disse Eph. «Ogni tanto li vedo 
passare di corsa da un nascondiglio all'altro, e si avvicinano sempre più. 
Hanno dei fucili.» 


Tom sentì Kissel trattenere il respiro. 


Da dietro un palazzo comparve un'ombra, che saettò attraverso la strada. 
Kissel imbracciò il fucile e sparò. Il proiettile colpì l'angolo di una casa. 
L'ombra scomparve. 


«Era quella maledetta donna!» disse Kissel abbassando il fucile. 


«Riconoscerei la sua andatura in mezzo a mille. Sono sicuro che sta per 
organizzare un attacco.» 


Un colpo improvviso, proveniente dal punto in cui era scomparsa l'ombra, 
fece volar via il cappello di Kissel. Subito i tre uomini si gettarono a terra. 


Nell'oscurità sempre più fonda risuonò sinistramente un grido selvaggio. Non 
potevano esserci dubbi: veniva da una gola femminile. Come a un segnale 
convenuto, intorno al magazzino si levò un tumulto di suoni, e il coro degli 
uomini-zombie rimbombò tra i pesanti banchi di nebbia che si confondevano 
ormai con l'oscurità notturna. Quando tornò il silenzio, cominciarono gli 
spari. 


E protetta dal fuoco dei fucili, un'orda compatta di "zombie" mosse all'attacco 
del magazzino. 


10 


Gli uomini che sparavano dal tetto del magazzino e dalle finestre dei primi 
piani riuscirono a ricacciare indietro il primo attacco degli "zombie". Erano 
talmente numerosi che era facile prenderli di mira: nessun colpo andava a 
vuoto, e ne risultò un vero massacro. Gli "zombie" si erano buttati all'attacco 
con lo sprezzo del pericolo e l'indifferenza davanti alla morte che li 
caratterizzavano. L'attacco dunque fallì non perché agli "zombie" fosse 
mancato improvvisamente il coraggio, ma perché i morti erano stati così 
numerosi che chi li comandava, probabilmente la femmina che Kissel aveva 
definito la donna-tigre, decise di richiamare indietro i suoi uomini. La donna 
lanciò un paio dei suoi urli selvaggi, e gli "zombie" si ritirarono come soldati 
disciplinati. Solo allora Tom Watkins si ricordò delle carte che il dottor Smith 
gli aveva consegnato. 


«Non c'è nessuna probabilità di portarle fuori da Los Angeles» osservò 
Kissel. 


«Stavo pensando di chiedere ad Harden di trasmetterle con l'aiuto di 
quell'apparecchio militare che ha trovato» fece Tom. 


«Può essere un'idea» ammise l'agente dell'FBI. 


Watkins trovò Harden a una finestra del secondo piano. Intorno a lui il 
pavimento era ricoperto di bossoli. 


«Posso trasmettere parole e numeri ma non equazioni» disse Harden dopo 
aver esaminato le annotazioni di Smith alla luce di una torcia elettrica. 


«Pregheremo il dottor Smith di tradurle in parole» disse Tom. Il dottor Smith, 
appena gli fu spiegata la situazione, passò un'ora nel seminterrato a convertire 
in numeri e parole le sue complicate equazioni. 


«Se uno qualunque degli uomini di cui ho scritto i nomi verrà in possesso di 
queste note» disse infine il vecchio scienziato «non avrà difficoltà a 
interpretarle. Buona fortuna, ragazzi.» 


Facendo molta attenzione Tom aprì una finestra del seminterrato che era stata 
sbarrata con assi massicce. Fuori c'era nebbia, e silenzio. Era tanto buio che 
Tom e Harden non si vedevano l'un l'altro e potevano soltanto scorgere i 
quadranti luminosi dei propri orologi. 


«Controlliamo l'ora» mormorò Tom. «Tra cinque minuti farò sospendere il 
fuoco. Immediatamente voi uscirete da questa finestra, e raggiungerete la 
baracca dove c'è il ricetrasmettitore. Dopo altri cinque minuti, riprenderemo a 
sparare. Sarebbe bene che foste il più lontano possibile prima che finiscano i 
cinque minuti di tregua. Avete capito?» 


«SÌ... credo di sì.» 

«Avete il fucile e la torcia elettrica?» 

«SÌ...» 

«Buona fortuna, allora. Penserò io a chiudere la finestra.» 


Quando, dieci minuti più tardi, Tom ritornò, Harden era scomparso. Mentre 
stava rimettendo a posto le assi, Tom scorse sulla sua sinistra un bagliore 
improvviso. Contemporaneamente udì uno scoppio e capì che un'antiquata 
bomba molotov era stata lanciata contro il magazzino. Adesso finiva di 


bruciare, in un angolo. 
Sul tetto, Eph era sempre più preoccupato. 


«Se riescono a buttare una di quelle bottiglie dentro una finestra...» disse il 
vecchio montanaro. 


Tom non era riuscito a vedere la sagoma di Harden che scivolava via 
nell'oscurità. Si chiese se il futuro di milioni di uomini dipendesse davvero 
dai fogli affidati al giovane radioamatore. Per quanto riguardava lui e i suoi 
compagni, Tom Watkins non nutriva nessuna speranza di salvezza. Dietro le 
mura massicce del magazzino avrebbero potuto resistere ancora per un po', 
ma presto sarebbero mancati cibo, acqua, munizioni. Inoltre, dei buoni tiratori 
avrebbero potuto facilmente abbattere uno dopo l'altro i difensori appostati 
dietro le finestre. 


E gli "zombie", desiderosi solo di contagiare tutti coloro che ancora erano 
immuni, avrebbero avuto campo libero. Tom tornò a scendere. L'oscurità 
aveva invaso il seminterrato. Effie non lo riconobbe subito e Tom dovette 
dire il suo nome per poter passare. A tentoni arrivò alla porta dello studio 
privato del dottor Smith. Lo scienziato lo fece entrare. Nella stanza c'era 
accesa solo una debole lampada. 


«Ho appena fatto la terza iniezione tanto a Cissie quanto a Rena» sussur-rò il 
dottor Smith. 


«Ha avuto effetto?» 

«Ancora non lo so.» 

«Io sì» intervenne Cissie dalla sua brandina. 
Tom andò a sedersi vicino a lei. 


Cissie gli prese la mano e la strinse tra le sue. Le mani della ragazza erano 
quasi gelate. 


«Come va?» domandò lui. 


«Malissimo» rispose lei. «Mi sento divorare dentro. Sento quella orribile cosa 
che cerca di impadronirsi dei miei nervi e li morde. La sento qui, nello 
stomaco.» 


Tom lanciò un'occhiata interrogativa al dottor Smith. 
«Non è possibile che abbia queste sensazioni» dichiarò il vecchio scienziato. 


«Posso dirvi quello che sto provando io» disse la voce di Rena dall'altro letto. 
«Mi sento come se fossi pronta per andare davanti alla macchina da presa. 
Quando sto per girare una scena sento una grande euforia in me. Adesso 
provo appunto questa euforia.» 


«I primi sintomi variano da persona a persona» disse lentamente il dottor 
Smith. La tensione e la stanchezza avevano inciso profondamente su di lui. 


«Le avete esaminate per controllare se la molecola è davvero presente?» 
domandò Tom. 
«Sì, è presente in tutte e due, e si moltiplica con enorme rapidità.» 


«Io, con tutti gli "Oscar" che ho vinto, andare a morire in un buco simile!» 
cominciò a lamentarsi Rena. 


«Ma la vostra vita non è in pericolo» osservò il dottor Smith. 
«Forse non per quella... quella molecola, ma so cosa c'è fuori! Ci sarà 


poco da scherzare, quando arriveranno qui gli "zombie"!» Presa del panico, 
l'attrice si alzò a sedere sulla branda, gridando: «Lasciatemi andare, 
lasciatemi andare, voglio tornare a casa!». 


«State calma!» le ingiunse il dottor Smith. 
«Andate al diavolo! Farò tutto il fracasso che voglio!» 


Il dottor Smith prese una siringa dal piano della scrivania, e rivolgendosi a 
Rena l'avvertì: «Se dovrò ricorrere a un sedativo per tenervi tranquilla, non ci 


penserò due volte». 

«Tenete lontano da me quel maledetto ago!» strillò la donna. 
«E allora mettetevi giù, e state tranquilla.» 

Sia pure con riluttanza, Rena ubbidì. 


Tom sentiva fra le sue la mano di Cissie, gelida come il mare d'inverno: gliela 
strofinò dolcemente quasi cercasse di infondere in lei un po' del tepore della 
terra. Cissie gli sorrise debolmente. 


«Dai un'occhiata a Teeny, per piacere» lo pregò. «Sono tanto preoccupata per 
lei.» 


«Ci vado subito.» 
Tom uscì seguito dal dottor Smith. 


Teeny stava dormendo nel suo letto. La bambola era ridotta ormai quasi in 
pezzi, e la bambina adesso se la teneva stretta contro il petto. 


«È la prima volta che la vedo dormire nel suo letto!» esclamò il dottor Smith 
sbalordito. «In genere ci si rannicchiava sotto. E quella bambola! La tiene 
come fanno i bambini con i loro giocattoli prediletti! Tom, credete... credete 
che il mio vaccino l'abbia guarita?» 


Tom Watkins non rispose. Rimase ancora un momento a guardare la bambina 
addormentata, poi si voltò e percorse di nuovo il seminterrato, avviandosi 
verso i piani superiori. 


Mentre saliva, ripeteva a voce alta il proprio nome, dato che c'era pericolo 
che gli uomini di guardia sì mettessero a sparare sentendo rumore di passi. 


Harden era un'ombra tra le ombre della notte. Calzava scarpe con la suola di 
gomma, e questo lo rendeva silenzioso come un fantasma. Gli sembrava che 
nella notte altri si muovessero, silenziosi come lui. Dal magazzino arrivavano 
sporadici colpi di fucile. Dietro un edificio intravide il riverbero di un piccolo 
falò. Si avvicinò e scorse una donna con un fucile a tracolla che, seduta con le 


spalle al muro, osservava le fiamme. Dall'oscurità sbucò un uomo che venne 
verso di lei, la salutò e ricevette degli ordini. Un altro saluto, e l'uomo 
scomparve di nuovo nell'ombra. Ricordando le parole di Kissel, Harden alzò 
il fucile e prese di mira la donna. Ebbe un attimo di esitazione, però, 
riabbassò l'arma. Aveva pensato che, se l'avesse colpita, forse non sarebbe 
più riuscito a portare a termine la missione. 


Scivolò via nella notte. 


Quando raggiunse la baracca che si ergeva dietro la casa dove una volta 
abitava, il giovane si sentì finalmente tranquillo. Oramai poteva farsi strada 
facilmente anche al buio. Quella baracca, stipata di una infinità di pezzi tolti a 
trasmettitori e ricevitori radio residuati di guerra, rappresentava per lui una 
specie di paradi-so. Quando il ritmo dell'esistenza diventava troppo frenetico 
e pressante, lì 


era sempre riuscito a trovare pace e tranquillità. Da lì aveva trasmesso i suoi 
messaggi in tutto il mondo: una parete intera era completamente tappezzata 
con cartoline inviate da altri radioamatori a conferma che i suoi segnali erano 
stati captati fino agli antipodi. 


Ma adesso non conosceva la potenza dell'apparecchio che aveva travato, e 
non era nemmeno sicuro che il suo messaggio potesse uscire dalla zona di 
Los Angeles. 


Nell'oscurità raggiunse il trasmettitore e passò le dita sulla manovella del 
generatore. 


Appoggiò il fucile alla panca, si passò intorno al collo il filo da cui pendeva il 
microfono e posò sulla cassa del generatore il messaggio che doveva 
trasmettere e la torcia elettrica spenta. Poi cominciò a girare la manovella. A 
poco a poco il sibilo emesso dal generatore aumentò di potenza, indicando 
che c'era corrente sufficiente per far funzionare il trasmettitore. Sempre al 
buio, Harden prese a parlare nel microfono. 


«Mayday-Mayday-Mayday!» All'inizio, mentre trasmetteva il segnale 
internazionale di chiamata, la voce di Harden era rotta e soffocata. «Mayday! 
QRR! Mayday! Mayday! Mayday! QRR. QRR. QRR. Chiunque si trovi in 


ascolto è pregato di ritrasmettere! Mayday! Mayday! Mayday!» 


Tra sé Harden pensò: "E se ci sono orecchie per ascoltarmi, fate che mi 
ascoltino adesso!". 


Spiegò i fogli e accese la torcia elettrica per vedere cosa c'era scritto. Uno 
"zombie" con un uncino da ghiaccio in mano stava guardando dalla piccola 
finestra che si apriva nella parete opposta della baracca. Harden afferrò il 
fucile e fece fuoco. 


Il rimbombo dello sparo nel piccolo ambiente quasi gli ruppe i timpani. 
Mentre prendeva il fucile gli era sfuggita di mano la torcia elettrica; ora la 
raccolse e diresse il fascio di luce verso la finestra; la faccia era sparita. 
Spense di nuovo la torcia e restò così, al buio, quasi senza respirare. Il sibilo 
del generatore si affievoliva lentamente. Harden si alzò in piedi e prima di 
tutto si assicurò che la porta fosse ben chiusa dall'interno, poi ricominciò a 
girare la manovella del generatore. Quando tutto fu pronto, lanciò di nuovo il 
segnale internazionale. 


Questa volta la torcia elettrica non rivelò nessuna faccia alla finestra. Harden 
trasmise il messaggio. Se le radioonde erano abbastanza potenti, il segnale 
avrebbe raggiunto tutti i radioamatori in ascolto e le antenne direzionali 
avrebbero rilevato con una buona approssimazione il luogo dove era situata la 
stazione trasmittente. 


"Se ci sono orecchie per ascoltarmi, fate che mi ascoltino adesso!" Harden 
trasmise una seconda volta l'intero messaggio, compreso l'elenco dei 
nominativi delle persone a cui doveva essere spedito. Da fuori venne un 
leggero rumore, come se qualcuno stesse grattando alla porta. 


«Aiuto!» si lamentò debolmente una voce. «Sono ferito!» 


Harden non era un soldato, un poliziotto, un "duro". Al pensiero di aver ferito 
un'altra creatura umana, fosse pure uno "zombie", si sentì sconvolto. Balzò in 
piedi, lasciò il fucile dov'era, e con la sola torcia elettrica in mano aprì la 
porta. 


Fuori, a sinistra, il fascio di luce della torcia illuminò il corpo di un uomo 


disteso a terra. Harden gli si avvicinò, si chinò su di lui. 


Il secondo "zombie" sbucò di corsa dall'angolo della baracca e gli si slanciò 
addosso, colpendolo alle spalle con un uncino da ghiaccio. Il ferro acuminato 
penetrò tra le scapole e seguendo una traiettoria obliqua andò a spaccare il 
cuore del giovane. Lui non si accorse nemmeno di essere stato colpito; 
sarebbe caduto addosso allo "zombie" steso a terra se quello non fosse già 
balzato in piedi. Prima che Harden cadesse, anche questo volle colpirlo, e gli 
infisse nello stomaco l'uncino che teneva nascosto nella mano destra. Ma 
Harden era già morto. Come se si fosse trattato di uno scherzo ben riuscito 
che solo loro sapevano apprezzare, i due "zombie" si scambiarono grandi 
manate sulle spalle, ridendo sgangheratamente. Dentro la baracca, il sibilo del 
generatore diminuiva, diminuiva, e infine tacque del tutto. 
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Con il sorgere del sole, l'attacco al magazzino era stato interrotto. C'era 
qualcosa che non piaceva agli "zombie" in quella luce grigiastra che nella 
città distrutta aveva cancellato la rosea luminosità, del mattino. La massa 
delle creature andava a rintanarsi chissà dove, ma si lasciava sempre dietro 
delle sentinelle. Bastava un leggero movimento dietro la porta o presso le 
finestre ed ecco che immediatamente risuonava il secco sparo di qualche 
tiratore nascosto. 


«Ci sono delle piste di atterraggio, qui» disse Tom Watkins a Ted Kis-sel. 
«Se quelli riescono a trovare degli elicotteri e scendono sul tetto, che è 


a terrazzo...» 

«Non pensiamo ad altri guai, ne abbiamo abbastanza» replicò Kissel. 

«Ma ho paura anch'io che prima o poi quella maledetta donna ci penserà.» 
«Adesso scendo a controllare come vanno le cose nel seminterrato.» 
«Buona fortuna!» gli gridò dietro Kissel. 


Per lasciare il tetto Tom fu costretto a strisciare per terra: se si fosse alzato in 


piedi, sarebbe stato subito preso a fucilate. Si sentiva tutto indolenzito, e i 
muscoli stanchi e contratti gli procuravano acutissime fitte di dolore. Prima 
che raggiungesse la scala un soffio di brezza sollevò per qualche minuto la 
nebbia verso occidente. Tom poté intravedere un lembo lontano di mare. Nel 
porto, le navi giacevano ancora come le avevano ridotte le esplosioni, e 
sembravano giocattoli di un gigante bambino. Quando si era stancato dei suoi 
giocattoli, li aveva gettati alla rinfusa, lasciandoli dove erano caduti. 


Così rifletteva Tom Watkins, guardando la vasta superficie argentea del mare, 
prima che la plumbea coltre di nebbia tornasse a richiudersi. Poi infilò le 
scale e scese al piano inferiore. Appoggiato al muro vicino a una finestra, era 
seduto Jerry. Aveva un fucile sulle ginocchia, e attorno a lui il pavimento era 
coperto di bossoli. Il primo pensiero di Tom fu che Jerry stesse riposando, ma 
poi si accorse del filo di sangue che rigava il collo del ragazzo. Un proiettile 
entrato dalla finestra aveva colpito Jerry proprio sotto l'orecchio. Oramai 
niente avrebbe più disturbato il suo riposo. Tom se ne andò. 


Tom non disturbò nemmeno il riposo di Crail. Il marinaio era vivo e vegeto, 
ma doveva essere assolutamente esausto e si era assopito. Eph Moffat, gli 
occhi arrossati dalla stanchezza e l'inseparabile "Winchester" accanto, era 
invece sveglio. 


«Non credevo che ce l'avremmo fatta a passare la notte» disse il vecchio 
scuotendo la testa. 


«Nemmeno io. Effie è ancora giù?» 
«Credo. Non l'ho vista tutta la notte.» 


Tom dovette fare uno sforzo su se stesso per scendere nel seminterrato: aveva 
troppa paura che le cose andassero male. Quando entrò nel vasto stanzone 
Effie, con un fucile a tracolla, lo accolse con un sorriso stanco. Sul fornello 
bollivano due grosse pentole, una piena di caffè e l'altra di fiocchi d'avena. 
Effie e qualche altra donna stavano preparando la colazio-ne da portare agli 
uomini, di sopra. 


«Il mio uomo sta bene?» s'informò FEffie. 


«Sì, e mi ha chiesto di voi» rispose Tom. 
Effie sorrise, contenta perché Eph aveva pensato a lei. 
«E... di là?» domandò esitante Tom. 


Effie accennò con la testa allo studio del dottor Smith e rispose: «Ha passato 
dei gran brutti momenti verso mattina, ma il dottore è riuscito a calmarla. 
Entrate». 


Aperta la porta, Tom vide il dottor Smith addormentato nella grossa poltrona. 
Nelle sue braccia riposava Teeny, con la bambola stretta tra le braccia. 
Evidentemente, durante la notte, il dottor Smith era andato a prenderla e se 
l'era portata nello studio. Tom se ne chiese fuggevolmente il perché, ma 
subito i suoi occhi corsero a Cissie. Con un cuscino sotto la testa, la ragazza 
era già sveglia, e appena vide Tom si mise a sedere come se fosse pronta ad 
alzarsi. 


«Entra, entra.» 
Tom la prese tra le braccia e l'accarezzò dolcemente. 


«Devo soltanto prendere due o tre cose, poi possiamo partire» disse lei, 
guardandolo con occhi allucinati. «Andremo a vivere sulla montagna, tu, 
Teeny ed io! D'inverno potremo sciare e in primavera... Dimmi, quando 
partiamo?» 


Tom stava per rispondere, ma le parole gli si fermarono in gola. Le diede 
ancora qualche colpetto affettuoso e finalmente riuscì a dire: «Può... può 


darsi che si debba rimandare di qualche giorno, sai?». 


«Rimandare?» Gli occhi persero un po' del loro splendore. «Ma io sono 
pronta subito! Partiremo appena Teeny si sarà svegliata.» 


Il suono delle loro voci svegliò gli altri. 


Teeny scivolò a terra, e andò dritta da Cissie, che la tirò su e se la strinse al 
petto. 


«Ho fame» disse la bambina. 


Il dottor Smith allungò in fretta la mano alla ricerca dei suoi occhiali. Quando 
li ebbe inforcati guardò prima Cissie, poi Teeny, infine Tom. 


«Noi partiamo subito, dottor Smith» gli disse Cissie. «Sono sicura che 
troverete qualcuno da mettere al mio posto. Mi dispiace veramente lasciarvi, 
ma capite anche voi come stanno le cose.» 


«Sì, sì, capisco...» Il dottor Smith rispose con voce soffocata. «Mia cara, 
adesso portate Teeny di là e datele da mangiare mentre io faccio due 
chiacchiere con Tom.» 


«Va bene» acconsentì Cissie. «Andiamo, Teeny. Hai fame, vero?» 


Cissie uscì con la bambina in braccio. Il dottor Smith chiuse con cura la porta 
alle sue spalle e diede un'occhiata a Rena: l'attrice sì era riaddormentata. 


«La bambina sta bene...» cominciò il dottore. 
Tom Watkins si sentì invadere dalla felicità. 


«... ma Cissie è impazzita!» concluse il dottor Smith. Tom ripiombò 
nell'inferno. Gli parve che il mondo gli fosse crollato addosso. Si lasciò 
cadere sulla branda e fissò stordito il dottor Smith. 


«Cissie non si ricorda più né dove si trova né che cosa è successo» spiegò con 
aria abbattuta il vecchio scienziato. «Secondo lei state per partire tutti e tre 
per una casetta di montagna. Ho cercato di riportarla alla realtà, ma non ci 
sono riuscito. Forse si tratta di uno sconvolgimento temporaneo.» 


«C'è speranza che guarisca?» 


«C'è sempre speranza» rispose il dottor Smith. «Ma se dovessi scegliere tra 
vederla vivere in un mondo di fantasia o sommersa in un'ondata di 
molecole...» 


Si sentì bussare, e il dottor Smith andò ad aprire. Era Effie. «La signorina 
Cissie è svenuta» disse. «Stava dando da mangiare a Teeny, e a un tratto mi 


ha guardato e mi ha chiesto dov'era. Aveva un'espressione strana!» 


Si affrettarono tutti nell'altra stanza. Cissie era già rinvenuta, e Teeny cercava 
di aiutarla ad alzarsi. 


«La mia mamma è caduta» annunciò la bambina. 


Effie si incaricò di Teeny, mentre Tom sollevava Cissie fra le braccia e la 
portava di nuovo nello studio del dottore. 


La distese dolcemente sulla brandina e si chinò su di lei per sentire quello che 
la ragazza cercava di dirgli. 


«Tom...» La voce di Cissie era appena un mormorio. «Mi vuoi fare un 
favore?» 


«Qualunque cosa, Cissie!» 
«Tom, uccidimi!» 


Tom lanciò uno sguardo disperato al dottor Smith che era diventato pallido 
come un morto. 


«E meglio morire che dover affrontare quello che mi succede dentro» 


sussurrò Cissie. Vide l'espressione dei due uomini e indovinò che cosa 
stavano pensando. «Vi prego! Adesso sono tornata in me, ragiono. So che 
cosa è successo e so che non sto per andare in quella casetta in montagna. Era 
un sogno meraviglioso e io ho finto con me stessa che si trattasse della 
realtà.» Il mormorio si tramutò in un gemito di sofferenza mentre Cissie si 
premeva lo stomaco con le mani. Dopo un po' riprese: «È come se avessi 
dentro un milione di minuscoli coltelli che mi tagliano i nervi. Lo stomaco mi 
fa tanto male! Vorrei... vorrei piegarmi in due per far diminuire il dolore!». 


«E la molecola» mormorò il dottor Smith mentre preparava una siringa 
ipodermica. 


Cissie afferrò la mano di Tom esclamando: «Ecco... ecco perché ti ho chiesto 
di uccidermi. E meglio morire che sopportare questa tortura». 


«Vorrei poterti aiutare, Cissie» le sussurrò Tom. 


«Dentro di me sta diventando tutto nero» continuò piano Cissie. «La parte 
umana di me stessa sta per essere circondata dal buio... E come la nebbia nera 
che c'è fuori, solo che questa, che ho dentro di me, non svanirà 


mal...» 


L'oscurità aveva circondato Eric Bloor nei suoi ultimi istanti di vita. Ma 
Bloor aveva parlato di una specie diversa di oscurità. 


«Chiunque sia stato a ordinare di bombardare questa città, ha fatto bene» 


riprese Cissie. «Tutti quelli che morirono per le esplosioni... se avessero 
saputo che l'unica possibilità di vita che avevano era rappresentata da... da 
questo orrore... avrebbero benedetto gli uomini che hanno fatto esplodere le 
bombe. La loro morte, una morte rapida e sicura, è stata mille volte meglio 
dell'orrore che ho dentro di me.» 


La faccia della ragazza, contratta per il dolore, era imperlata di sudore. Tom 
Watkins capiva che la ragazza stava patendo le pene dell'inferno e che le sue 
sofferenze aumentavano di minuto in minuto, ma cosa poteva fare per 
aiutarla? Per tutta la vita aveva cercato la sua donna, e adesso che l'aveva 
trovata era costretto ad assistere alla sua agonia. Il dottor Smith si avvicinò, e 
Tom l'osservò praticare a Cissie un'altra iniezione. Ma anche dopo che il 
liquido fu iniettato, non si verificò nessun miglioramento. 


«Meglio le bombe della molecola» continuava a ripetere Cissie. «Questa 
molecola conquisterà il mondo...» 


Tom ricordò che Murk aveva urlato quasi la stessa cosa. Murk era morto 
come un selvaggio; Bloor, invece, al momento del trapasso era 
improvvisamente ridiventato un essere umano. Cissie, quando la molecola si 
fosse impadronita completamente di lei, si sarebbe ridotta come Murk? 
Avrebbe cercato di far cadere in trappola gli uomini, come la donna-zombie 
sempre in agguato fuori del magazzino? 


Intanto, sull'altra brandina, Rena si era svegliata. Aveva acceso una sigaretta, 


ma dopo un paio di boccate l'aveva gettata a terra. Poi, nascosta la faccia nel 
guanciale, scoppiò a piangere. 


Tom si voltò a guardarla. 
«È solo uno sfogo isterico» gli spiegò il dottor Smith. «Sarei molto più 


tranquillo se anche Cissie riuscisse a piangere, perché così almeno potrebbe 
sfogare in parte quel tormento che ha dentro.» 


«Meglio le bombe!» ripete Cissie. 
«Riposatevi per qualche ora» consigliò il dottore a Tom. 
«E lasciare Cissie in questo stato?» protestò lui. 


«Posso occuparmi io di lei.» Il vecchio scienziato prese dalla scrivania una 
bottiglietta piena a metà di pillole e ne fece cadere due sulla mano del 
giovane. «Prendetele subito e andate a dormire.» 


«Ma...» 


«Sono affezionato a Cissie quanto voi. Ci penserò io a lei, e state certo che 
farò del mio meglio.» 


Tom venne quasi spinto fuori dalla porta dal dottor Smith, il quale uscì 


dietro di lui per chiedergli se Harden era ritornato. Alla risposta negativa di 
Tom, il vecchio scosse la testa con aria scoraggiata. 


«Meglio le bombe, meglio le bombe!» Attraverso la porta giungeva ancora la 
voce fioca di Cissie che ripeteva le stesse parole fino all'ossessione. Dopo 
aver rifiutato di mangiare, Tom si diresse verso la sua stanza. Salendo le scale 
si rese conto di avere i muscoli tanto indolenziti che a malapena riusciva a 
sollevare i piedi. Dopo aver preso le due pillole dategli dal dottor Smith fece 
appena a tempo a buttarsi sul letto prima di cadere addormentato. Quando si 
svegliò, vide Effie china su di lui. La donna lo scuoteva per una spalla 
dicendo: «Ho già svegliato il mio uomo e il signor Kissel. Sta calando la sera 
e quelli là fuori sono pronti a mettersi a ululare». 


«Come sta Cissie?» 


«È meglio che lo chiediate al dottor Smith» e la donna se ne andò scuotendo 
la testa. Tom si alzò. I muscoli non gli dolevano più tanto, ma la stanchezza 
non era passata. Si allacciò il cinturone con le pistole, prese il fucile e la 
torcia elettrica, e scese nel seminterrato. 


Eph, Ted e alcuni altri erano seduti intorno al tavolo. Tutti avevano un 
aspetto teso e preoccupato. In un recipiente bolliva del caffè e nell'aria c'e-ra 
un buon odore di stufato. Tom andò direttamente verso lo studio privato del 
dottor Smith. La porta era chiusa. Lui non osò aprirla e si fermò fuori. 


«Meglio le bombe, meglio le bombe» risuonò fioca la cantilena di Cissie. 
Effie lo prese per un braccio e lo fece sedere al tavolo con gli altri. Gli aveva 
già versato una tazza di caffè. Ora lo obbligò a berlo e poi a mandare giù un 
po' di stufato. Il cibo e la bevanda gli fecero bene. 


«Come affronteremo la notte?» domandò Ted Kissel. «Questa sarà 
probabilmente l'ultima che passeremo.» 


Tom guardò la figura magra e angolosa di Effie, che ancora portava a tracolla 
il suo fucile, e rispose: «Daremo delle armi anche alle altre donne». 


«Le donne hanno combattuto molte volte al fianco degli uomini» approvò 
Kissel. «Ma basterà?» 


«Comunque sia, è l'unica cosa che possiamo tentare.» 


Fuori cadeva la notte. A un tratto risuonò un colpo di fucile a cui rispose una 
fitta scarica nel magazzino. Tom andò alla porta dello studio del dottor Smith 
e bussò. 


«Dovremo lasciarvi solo quaggiù» gli disse quando questi venne ad aprire. 
«Tutti gli altri servono di sopra.» Il vecchio scienziato annuì. 


«Come sta Cissie?» domandò Tom. 


«E passata da una crisi all'altra per tutta la giornata. Non so ancora come sta, 
adesso. Perché non entrate a salutarla?» 


La camera era in penombra. Cissie, avvolta in una coperta, era madida di 
sudore. Appena scorse Tom gli afferrò le mani dicendogli: «Vedrai che 
vincerò la mia battaglia». 


«Lo spero.» 
«Aspetta e vedrai!» 
Da lì, Tom andò direttamente sul tetto. 


Lassù stava per avere inizio il combattimento contro gli "zombie", ma nel 
buio seminterrato si stava già combattendo una battaglia, sia pure diversa. 
Dal tetto l'oscurità della notte sembrava illuminata da mille scoppi di fuoci 
d'artificio. Il sibilo che li accompagnava però diceva che quei fuochi 
d'artificio provenivano dalle canne dei fucili. 


Un'ondata di uomini-zombie si precipitò contro il magazzino, ma fu 
immediatamente ricacciata indietro. 


«E come il mare. Quella donna può continuare a mandarci contro ondate su 
ondate di uomini fino a quando avremo finito le munzioni» osservò 


Kissel. «Molto tempo fa ci fu un re che ordinò al mare di retrocedere.» 
«Il re Canuto.» 
«In questo momento vorrei essere io il re Canuto!» 


Poco dopo mezzanotte gli attacchi si diradarono e Tom ne approfittò per 
andare a fare una rapida ispezione dei piani inferiori. Due donne e Crail, il 
marinaio, erano stati uccisi dai proiettili degli "zombie". 


«Giù ci stiamo riducendo in pochi» comunicò Watkins a Kissel dopo essere 
tornato sul tetto. 


«E le cose peggioreranno ancora» disse l'agente dell'FBI indicando il cielo. 
«Ascoltate.» 


Nella buia notte senza una stella si sentiva il ronzio di un elicottero. 


«Quella maledetta donna ha trovato un elicottero e un pilota» disse Kissel. 
«Magari lo sta pilotando lei stessa! Tra i suoi uomini ci sarà certo un chimico, 
e non gli sarà difficile mettere insieme qualcosa di simile a quel gas lanciato 
da Murk.» 


«Ma forse l'elicottero viene da fuori» disse Tom. 

Mentre ascoltavano, il pulsare dei motori svanì in lontananza. 

«Stanno cercando di localizzarci» disse Kissel. «Con questo buio, non è 
facile trovare il bersaglio, anche se è grande come questo magazzino.» 


Ancora una volta, dalla parte del mare, si udirono i motori dell'elicottero, poi 
tutto fu silenzio. 


«Non è facile trovarci» ripeté Kissel «ma aspettate che venga l'alba: ci 
penserà lei a localizzarci!» 


Una detonazione. 


Il proiettile colpì il muro del magazzino. I fuochi d'artificio erano 
ricominciati e illuminavano di nuovo la notte. Un'altra ondata di "zombie" si 
scagliò contro il magazzino, cercando di abbattere la porta principale, 
cercando una finestra che non fosse sbarrata, cercando un modo qualsiasi per 
penetrare nell'interno dell'edificio. I rifugiati si difendevano disperatamente a 
fucilate, e ancora una volta riuscirono a ricacciare indietro gli aggressori, fino 
a quando la prima luce del mattino tramutò la nebbia nerastra in una bruma 
perlacea. L'attacco cessò, ma intorno al magazzino i cecchini lasciati qua e là 
dalla massa degli "zombie" in ritirata continuarono a crivellare le finestre dei 
piani superiori. 


Dal magazzino ormai non si sparava quasi più. 
«Vado giù a vedere in quanti siamo rimasti» disse Tom. 


«Comunque sia, non ce la faremo a resistere un'altra notte» disse Kissel. 


«Andate pure, e scendete anche nel laboratorio per sapere com'è andata 
quell'altra battaglia.» 


Tom si sentiva di nuovo i muscoli contratti e doloranti. I corpi di uomini e 
donne che giacevano inanimati davanti alle finestre dei piani superiori 
raccontavano la loro silenziosa e tragica storia di morte. Eph era ancora vivo, 
sia pure con un gran bendaggio intorno alla testa, ed Effie era rannicchiata 
vicino a una finestra con il fucile puntato. Dietro la porta principale, l'uomo 
di guardia stava aprendo in quel momento l'ultima scatola di cartucce. 


«Come va nel seminterrato?» domandò Tom. 
«Tutto tace» rispose l'uomo. 


Solo con un grande sforzo di volontà Tom riuscì a forzare i suoi muscoli 
indolenziti e a scendere i gradini che portavano al laboratorio. Aveva paura di 
sapere cosa era avvenuto là sotto durante le lunghe ore della notte. Di sicuro 
sapeva solo che gli "zombie" non erano penetrati nel seminterrato, ma poteva 
sbagliarsi anche su quello... Era già vicino alla scala, quando si fermò 
imbracciando il fucile: aveva sentito un rumore di passi strascicati! 


Il fascio di luce della torcia elettrica brillò sui grossi occhiali del dottor 
Homer Smith. Il vecchio scienziato saliva i gradini come se potesse a 
malapena sollevare un piede dietro l'altro, ma nonostante l'evidente 
stanchezza, gli brillavano gli occhi. 


«Tom» disse «venivo a darvi la buona notizia.» 


«Cosa?» disse Watkins. In quel luogo di battaglia e di morte, com'era 
possibile parlare di buone notizie? 


Scorse qualcosa che si muoveva alle spalle del dottore. Puntò in quella 
direzione il fascio di luce della torcia elettrica e vide che si trattava di Rena e 
di Cissie, quest'ultima con la piccola Teeny tra le braccia. La bimba, 
illuminata in pieno, sbatté gli occhi stupita. Poi vide, o intuì, chi c'era dietro 
quella luce. Scivolò via dalle braccia di Cissie e salì leggera le scale fino a 
Tom. 


«Prendimi in braccio!» pregò. 


In lei non c'era più traccia dello "zombie": era solo una bambina che chiedeva 
di essere presa in braccio. Sbalordito Tom posò a terra la torcia e, tenendo il 
fucile con la mano destra, tirò su la piccola con il braccio sinistro. 


«Ma avevate già detto... Lo so che Teeny sta bene...» Gli occhi di Tom erano 
fissi sul volto di Cissie. 


La ragazza stava salendo le scale leggera come Teeny. Senza badare al fucile 
si aggrappò al braccio di Tom, lo baciò. 


«Anch'io sto bene, caro» lo rassicurò. Negli occhi, nella voce, nel modo di 
muoversi, niente ricordava uno "zombie". Tom lanciò un'occhiata a Rena, che 
in silenzio, forse con un po' di tristezza, li stava a osservare. 


«Voi due siete fortunati» disse Rena. «Per tutta la vita ho cercato l'uomo che 
faceva per me: ho trovato molti sostituti, ma mai quello giusto. Credo... credo 
che continuerò a cercarlo.» 


Rena Stark era cambiata. Non era più la regina dello schermo perennemente a 
caccia di nuove conquiste, che si comportava come se si trovasse sempre 
davanti a una platea di ammiratori entusiasti. Adesso era finalmente diventata 
una donna. 


«Ora sto bene» concluse Rena. 


«Per la prima volta da quando vi ho conosciuta, vi credo» le rispose Tom; poi 
si rivolse con aria interrogativa al dottor Smith. Gli occhi del vecchio 
scienziato brillavano di contentezza. 


«La crisi è finita per tutte e tre, Tom» lo rassicurò. Nella sua voce risuonava 
una nota di meraviglia, come se avesse assistito a un miracolo e non riuscisse 
a crederci. «Abbiamo vinto la nostra battaglia.» 


Si trattò soltanto di una sensazione fuggevole, ma in quel momento Tom 
Watkins, con Teeny e Cissie tra le braccia, provò la stessa impressione di 
attonito stupore le cui tracce ancora rimanevano nella voce e negli occhi del 


dottor Smith. Una battaglia era stata vinta! La meraviglia divenne esultanza... 
poi svanì. 


«Abbiamo vinto dentro, ma fuori...» Tom si era ricordato della situazione in 
Cui si trovavano. 


«Sappiamo cosa c'è fuori» mormorò Cissie «e siamo sicuri che in qualche 
modo riusciremo a vincere anche quella battaglia. Siamo degli esseri umani, e 
niente sino a ora è riuscito a sconfiggere la razza umana. Vedrai che in 
qualche modo ce la faremo!» 


Tom sentì che la forza e il coraggio della ragazza gli ridavano quella fiducia 
che lui aveva in parte perduta. Dal tetto, come se provenisse da un altro 
mondo, giunse la voce rauca di Ted Kissel che gridava: «Tom! Venite su! 
Quell'elicottero ha finito per trovarci e ora segnala che sta per atterrare. Il 
rombo dei motori è tanto forte che spacca i timpani. Il cielo è pieno di 
elicotteri!». Adesso Tom comprese cosa era quel ronzio di sottofondo, di cui 
non si era reso perfettamente conto: erano motori, molti motori che pulsavano 
nel cielo! 


La prima cosa che pensò fu che gli "zombie" stessero per atterrare sul tetto. 
«Tu resta qui» raccomandò a Cissie. 


Se quella era l'ultima barricata, l'ultimo scontro con gli aggressori, almeno 
poteva lasciarla dove sarebbe stata al sicuro un poco più a lungo. Ma Cissie 
non aveva nessuna intenzione di restare indietro, e glielo disse subito: 
«Vengo con te». 


«Veniamo tutti» aggiunse Rena. 


«Ma non potete!» La voce di Tom era aspra, dura. Senza rispondergli Cissie 
si staccò da lui, e raccolto un fucile che qualcuno aveva lasciato cadere, 
controllò se era carico. Rena e il dottor Smith seguirono il suo esempio. 
Mentre salivano la scala che portava al tetto, si unirono a loro Eph, Effie e gli 
altri rifugiati, ormai ridotti a un gruppetto sparuto. Nel cielo c'erano tanti 
elicotteri che persino l'aria che li circondava vibrava per il frastuono. Ted 
Kissel era accoccolato in cima alla tromba delle scale che conducevano al 


tetto, con il fucile puntato verso l'alto. Immediatamente sopra di loro un 
grosso elicottero si stava abbassando lentamente e con precauzione sulla 
terrazza del tetto. 


«Con un colpo posso fargli un buco in un motore» esclamò Kissel. 
«Non lo fate!» gli ordinò Tom. 


«Continuo a pensare a quella donna che ci fece cadere in trappola nel 
deposito.» 


«Ma voi siete ossessionato da quella donna!» rispose Tom. «Lasciate che 
atterri. Se è pieno di "zombie" ci batteremo sino alla fine. Se viene da 


"fuori"...» 
«Finora nessuno si è ricordato di noi.» 


Il grosso elicottero sfiorò il suolo con le ruote e si posò sul tetto. Per primo ne 
discese un uomo in uniforme da campo, con un fucile automatico nelle mani, 
subito seguito da un altro che reggeva un piccolo strumento. 


«Il primo ha sull'elmetto i gradi di colonnello» riferì Tom «mentre il secondo 
ha un contatore Geiger. Stanno controllando le radiazioni.» 


Mentre il gruppetto di superstiti, ben nascosti, li osservava, l'uomo con il 
contatore gridò: «Non c'è pericolo, colonnello». 


L'ufficiale agitò le braccia e immediatamente dall'elicottero si riversaro-no 
sul terrazzo molti uomini in uniforme. Nel cielo, sopra di loro, altri elicotteri 
formavano una specie di cerchio intorno al magazzino. 


Già da qualche minuto il fuoco degli "zombie" era cessato. 
«Non ci ha ancora visti» mormorò Kissel. 
«Adesso ci vedrà!» rispose Tom. 


Uscì sul tetto e, con il fucile sotto il braccio, agitò una mano. Il risultato fu 


addirittura stupefacente: tranne il colonnello, tutti gli uomini si gettarono a 
terra e Tom si trovò sotto la mira di una fila di fucili. Rimase immobile. Il 
colonnello, da solo, prese ad avanzare guardingo verso di lui, e si fermò a 
pochi passi di distanza. 


«Chi diavolo siete?» gli domandò. 


«Mi chiamo Thomas Watkins e sono un ex sergente dei marines» rispose 
Tom. 


«Un ex sergente!» Sembrò che gli occhi dell'ufficiale stessero per schizzargli 
dalle orbite. «Io sono un colonnello dei marines.» 


«Ho riconosciuto l'uniforme» continuò Tom. «Scusate la mia domanda, ma 
cosa diavolo sta facendo qui un colonnello?» 


Non era quello il modo più adatto, sia pure per un ex sergente, di rivolgersi a 
un colonnello. L'ufficiale si fece scuro in volto e ribatté seccamente: «Ho 
avuto ordine dal Presidente degli Stati Uniti di venire qui, sergente. 
Comunque, non volevo...». Guardò dietro le spalle di Tom e si accorse delle 
figure rannicchiate in cima alle scale che lo tenevano sotto la mira dei loro 
fucili. 


«Chi diavolo sono quelli?» domandò. 

«Sono gli ultimi superstiti di un esercito» rispose Tom. «Siamo stati rintanati 
in questo magazzino, e ci siamo battuti cercando di resistere il più a lungo 
possibile.» 


Un colpo di fucile. 


Uno "zombie" aveva sparato; il proiettile sfiorò l'elmetto del colonnello, e 
subito lui e Tom si gettarono per terra. 


«Se non sbaglio siete assediati» osservò il colonnello. 
«Non sbagliate affatto, colonnello!» 


«Adesso li sistemiamo!» L'ufficiale alzò la voce e lanciò degli ordini: 


«Fate scendere gli uomini. Organizzate la difesa intorno a questo edificio. 
Liberate la zona da tutti gli sbandati». 


L'elicottero sul tetto trasmise gli ordini per radio ai velivoli in cielo. Pochi 
secondi dopo i portelli si aprirono e cominciarono i lanci dei paracadu-tisti. Il 
colonnello seguiva le operazioni con evidente soddisfazione. Ma quando 
insieme agli spari si levarono gli ululati degli "zombie", l'aria di 
soddisfazione scomparve per lasciar posto a un'espressione preoccupata. 


«Sergente! Cos'è che ulula?» domandò a Tom. 


«"Zombie"» rispose Tom. «Uomini ridotti a "zombie" dall'azione di una 
molecola proteinica proveniente dal mare.» 


«Come fate a saperlo? È "top secret". Quella molecola proteinica è 
assolutamente "top secret" a Washington!» gridò il colonnello. 


«Ci sono cose "top secret" a Washington che possono essere a conoscenza di 
tutti, qui» disse Tom. 


«Allora questo è il posto che dovevo trovare e voi siete gli uomini che mi è 
stato ordinato di salvare.» 


«Intendete dire che stavate veramente cercando noi?» disse Tom, sbalordito. 
«Ma questa zona è stata completamente bloccata: come mai adesso avete 
preso questa decisione?» 


«C'è stata una comunicazione radio» spiegò il colonnello. «Un radioamatore 
della zona ha trasmesso uno strano messaggio: tutti i radioamatori del paese 
l'hanno ricevuto e hanno tempestato di telefonate le persone di cui lui aveva 
trasmesso i nomi. Quel messaggio radio ha causato un subbuglio mai visto.» 


«Harden!» mormorò Tom. «Harden c'è riuscito!» 


«Non so come si chiami, ma non ha detto il suo nome. I nostri rilevamenti 
sono stati abbastanza precisi e abbiamo potuto localizzare con una certa 
approssimazione il punto da dove è partita la trasmissione. Da allora abbiamo 
continuato a cercare...» Il colonnello si asciugò il sudore dalla faccia; d'un 


tratto la sua voce prese un tono supplichevole: «Sergente, voi siete stato 
militare e capirete cosa voglio dire. Mi è stato ordinato di venire in questa 
zona contaminata per trovare un uomo, assicurargli la massima protezione e 
portarlo a Washington il più rapidamente possibile. Se non ubbidisco, entro 
una settimana mi degradano a sergente maggiore. Ditemi, avete mai sentito 
nominare un certo dottor Homer Smith?». Tom si voltò. In quel momento il 
gruppetto degli scampati stava mettendo piede sul tetto. Tra loro c'era anche 
il dottor Smith, che strizzava gli occhi dietro i grossi occhiali da miope. 
Rivolto di nuovo al colonnello, Tom glielo indicò dicendo: «Sarete contento 
di sapere che il dottor Smith si sta dirigendo verso di noi». Poi fece un passo 
indietro per godersi la scena: mancò poco che il colonnello non si mettesse 
sull'attenti davanti al vecchio scienziato. 


«Dottor Smith, in questo momento il vostro nome è noto in tutti gli Stati 
Uniti come quello dell'uomo senza il cui aiuto ci sarebbe stato impossibile 
sconfiggere la più pericolosa minaccia che sia mai apparsa sulla terra. Forse 
non mi capirete, signore, ma voi siete veramente un eroe.» 


«No» rispose il dottor Smith «no, non lo capisco e non credo che lo potrò mai 
capire.» 


«Non capite che domani reggimenti interi entreranno in questa città portando 
il vostro vaccino?» continuò il colonnello. 


«L'hanno già sperimentato?» 


«Quando ho lasciato Washington c'era un esercito di biochimici che si 
stavano preparando a produrre e sperimentare il vostro vaccino.» 


«Ah, si stanno preparando!» C'era un po' di sarcasmo nella voce del dottor 
Smith, ma le circostanze in fondo lo giustificavano. «Qui non abbiamo avuto 
tempo di fare dei preparativi, ma abbiamo dovuto arrangiarci con quello che 
c'era.» 


«L'avete già sperimentato? E con che risultati?» 


Il vecchio scienziato si chinò e prese in braccio Teeny. Rena e Cissie gli si 
misero ai lati. Mentre la vecchia faccia segnata dalla stanchezza si illuminava 


di un sorriso, il dottor Smith disse: «Ha avuto successo, molto successo, 
colonnello». Improvvisamente, anche il colonnello sorrise. 


Intorno al magazzino continuavano i lanci dei paracadutisti. Nei vicoli e nelle 
strade secondarie si sentiva di tanto in tanto risuonare qualche sparo. 


«Vi sbarazzeremo di tutti quegli " zombie "» disse il colonnello. 


«Scusatemi, ma vorrei che si cercasse di salvarne il maggior numero 
possibile» disse subito il dottor Homer Smith. «Sono stati delle creature 
umane, e creature umane torneranno a essere. E questo vale anche per quella 
che Ted Kissel chiama la donna-tigre.» 


Sorrise a Kissel, e Ted gli sorrise. 


Mentre il gruppetto si preparava a salire sull'elicottero che li avrebbe portati 
fuori dalla zona contaminata, la nebbia si diradò per un attimo, e Tom scorse 
in lontananza un lembo di mare. 


Fra ancora lì, il grande oceano, a scagliare le sue ondate brulicanti di 
misteriose forme di vita contro le roccaforti della terraferma. Ma un'ondata, 
quell'ondata insidiosa e invisibile che aveva minacciato l'uomo nella sua 
Stessa essenza, era stata sconfitta. 


